



## ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର

ଭବନୀୟ ୯, ୧୯୭୯

### ଶ୍ରୀମତୀ ପଙ୍କଜିନୀ ଦାସ

ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ବଳାଷ୍ଠ ଓ ରୁକ୍ଷିମନ୍ତ କରିବା ଦିଗରେ ସୃଜନଶୀଳ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟରେ ମନନବେଶ କରି ଆପଣ ଯେଉଁ ଜଳା ଓ କୃଷାଭି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି, ଏଥିପାଇଁ ଆଜିର ଏଇ ଶୁଭ ଅବସରରେ ଆମେ ‘ତଲପଥ ଓ ନିଖିଳ ଉତ୍କଳ ଶିଶୁମେଳା’ ପକ୍ଷରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରୁଛୁ ।

ଉପେନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ  
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି

ସ୍ବାକ୍ଷର  
ସଭାପତି

ହଳଧର ଧୀର  
ଆବାହକ

ଲେଖିକା ଶ୍ରୀମତୀ ପଟ୍ଟଚିନି ଦାଶଙ୍କର ଜନ୍ମ ୧୯୩୩ ମସିହା ପବନ ଗରଗ ଚତୁର୍ଥୀରେ, ଢେଙ୍କାନାଳର ଧଳପୁର ଗ୍ରାମରେ । ପିତାଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀ ଲଳିତ ମୋହନ ନନ୍ଦ ଓ ମାତାଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀମତୀ ମନ୍ଦନାରମା ନନ୍ଦ । ପିତାମହଂଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ବିନୋଦ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି ଥିଲେ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ପଟ୍ଟଚିନି ଦାଶଙ୍କର ଲେଖିକା ଜୀବନ ୧୯୫୫ ମସିହାରୁ ଆରମ୍ଭ । ବଉଳ ପତ୍ର ପତ୍ରକାରେ ଓ ଆକାଶ ବାଣୀରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ, କବିତା, ରମ୍ୟରଚନା, ଶିଶୁ ମଞ୍ଚ ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶିତ ଓ ପ୍ରଚ୍ଛଦିତ । ସେଥିରୁ ମଧ୍ୟ କେତେକ ବଉଳ ପତ୍ରକାରେ ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ ପୁରସ୍କୃତ । ୧୯୭୯ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ୯ ତାରିଖରେ “ବଲ୍ଲପଥ” ତରଫରୁ ଆୟୋଜିତ “ନିଖିଳ ଭଜନ ଶିଶୁମେଳା” ରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିଶୁ ଲେଖିକା ହିସାବରେ ମାନ ପତ୍ର ପାଇଁ ସେ ସମ୍ମାନିତା ହୋଇଅଛନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ରମ୍ୟରଚନା ଲେଖିବାରେ ସେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତା । ସେ ଏକା ଧାରରେ ଜଣେ ସୁଲେଖିକା, ସୁଗାୟିକା, ସମାଜ ସେବିକା ଓ ସୁଗୁହଣୀ ଅଟନ୍ତି । ବଉଳ ନାମ କଲାଣ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତାଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ପରିଚାଳିତ ହୋଇଛି । ନିକଟରେ ତାଙ୍କର ରମ୍ୟରଚନା ସଂକଳନ “ପରାଜିତା ସୁପର୍ଣ୍ଣିଖା”, କବିତା ସଂକଳନ “ଉନ୍ମୋଚନ କଲି ମୋର ଭୃଷୀୟ ନୟନ” ଓ “ଅଜାଙ୍କ ମଜା କାହାଣୀ” ର ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।

ସେ ଆଠଗଡ଼ ନିବାସୀ ପୂର୍ଣ୍ଣବିଭାଗ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ ଦାଶଙ୍କର ପତ୍ନୀ । ତାଙ୍କର ତିନି ପୁତ୍ର ଓ ତିନି କନ୍ୟା ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସକ୍ରିୟ ।

—ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀମତୀ ପଙ୍କଜିନୀ ଦାଶଙ୍କ ଲିଖିତ

## ଅଜାଙ୍କ ମଜା କାହାଣୀର

ପ୍ରଥମ ସିରିଜ୍‌ରେ ଥିବା ଗଳ୍ପମାଳା

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧- ନଣ୍ଡା ଅଜାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାଶିଆ	୧
୨- ହରି ଅଜାଙ୍କ ହୋରା ଖେଳ	୪
୩- ଛକଡ଼ ଅଜାଙ୍କ ଛୁଡ଼ ଖାଇ	୭
୪- ରାଣୀ ଭୂମିକାରେ ମଣି ଅଜା	୯
୫- ଗଣି ଅଜାଙ୍କ ବଣି ଘୋଡ଼ି	୧୨
୬- ଜଟିଆ ଅଜାଙ୍କ ଜମିଗାଈ	୧୫
୭- ରଙ୍ଗ ଅଜା ଅଜଲ ଶିଶିଲେ	୧୯
୮- ହଟିଆ ଅଜାଙ୍କ ହଟହଟା	୨୨
୯- ଚେଙ୍ଗୁ ଅଜାଙ୍କ ଚେଙ୍ଗୁଶିଆ	୨୬
୧୦ ଆଣ୍ଡାଙ୍କ ଏକାଦଶୀ	୨୮
୧୧- ଶିବଙ୍କ ହଟହଟା	୩୨
୧୨- ତନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ	୩୫
୧୩- କଳାବତୀ ଓ କାଳି ବିଲେଇ	୩୮
୧୪- ପାଦାଙ୍ଗ ଘରପାଡ଼ି	୪୧
୧୫- ଜୟୀ ଅଜାଙ୍କ ଜଉତୁକ ନିଶା	୪୪
୧୬- ଗୋବିନ୍ଦା ଅଜାଙ୍କ ଗୋଇନ୍ଦା ଗିରି	୪୭

---

ଗୀତାଞ୍ଜଳୀ ପବ୍ଲିକେସନ କାମାକ୍ଷାନଗର, ଦେବକାନାଳ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ  
ଓ ସିପାରୀ ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ, କାମାକ୍ଷାନଗରରେ ମୁଦ୍ରିତ ।

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ—ଦଶହରା ୧୯୮୦

ମୂଲ୍ୟ—ଏକ ଟଙ୍କା ପରୁଣ ପଇସା

## ନଣ୍ଡା ଅଜାଙ୍କ ଅଣ୍ଡା ଖିଆ

ନିମିତ୍ତ ମଫସଲ ମଣ୍ଡାପୁରରେ “ନଣ୍ଡା ଅଜା”ଙ୍କ ଘର । ଅଜା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସହର ବଜାର ଦେଖି ନଥିଲେ । ପ୍ରଥମ କରି ହିଅ ଘରକୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସିଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା ବାଡ଼ି, ଲମ୍ବା ଲାଇଟ, ଗୋଲ ଲାଇଟର ଚକମନ ଆଲୁଅ, ଅଜାଙ୍କୁ ଖାଲି ତାଜୁବ ଲାଗୁଥାଏ । ଟିପି ଦେଲେ ଆଲୁଅ ଚିପି ଦେଲେ ପାଣି ମହାନଦୀ ପରି ବୋହି ଯାଉଛି, ଅଜାଙ୍କୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ କଣ ହେବ ଅଜାଙ୍କୁ ଏଠିକା ଖାଇବାଟା ରୁଚୁ ନଥାଏ । ତାଙ୍କ ଗାଁରେ କିଛି ନ ହେଲେ ଶାଗ ଟିକିଏ ତାମଡ଼ା ଶୁଖିଆ ଦୁଇଟା ଖରପୋଡ଼ା ହେଲେ ବେଲ ବେଲ ପଖାଲ ଠୁଳି ଦେଉଥିଲେ ଆଉ ଏଠି ଭାତ ଚୁଡ଼ାକ କି ଗମରା ଗର ଆଉ ତରକାରୀ ପତ୍ର କଥା ଛୁଡ଼ । ପରବା ପତ୍ର ତ ସୁନା ଘର ପରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ମାଛ ମାଉଁସ ପାଖରେ କିଏ ପଶିବ ଅମୁଲମୁଲ ! ସହଜେ ତ ହିଅଟି ବହୁ କୁଟୁମ୍ବୀ । କରାଣୀ ଚାକରଙ୍କର କୋଉଠୁ ପଇସା ଅଣ୍ଟିବ । ଏଠିକୁ ଆସିଲା ଦିନୁ ପାଟିର ଆଇଁସ ପାଣି ବାଜିନି । ପାଟି ଅରୁଣ୍ଡ ଧରଲଣି । ନଡ଼ି ଖାଲି ସେଇ ଖଡ଼ାସାରୁ ଡାଲମା ଘାଣ୍ଟି । ନାହିଁ, ନାଭୁଣୀ ଚୁଡ଼ା ନଡ଼ି କଣ କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ଭଜା କରି ଖାଉଛନ୍ତି । କେମିତି କା ଘରବ ସେ କେଜାଣି ? ସାନ ନାତିଟାକୁ ଚପ୍ପୁଚପ୍ପୁ ପଚାରୁଥିଲେ ଟୋକାଟା ଭାରି ସୁଆଦ ବୋଲି କହୁଛି । କେମିତି ଟିକିଏ ଚାଖିନ୍ତେ ନି । କଣ କରିବେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ କେମିତି ସେ ଅନ୍ୟେ ଗୁଡ଼ାକ ଖାଇବେ । ହିଅ ଜୋଇଁ କଣ ଭାବିବେ । ତାଙ୍କର ଆଗରେ ଜୋଇଁଟା ତାଙ୍କର ପୂଜା ପାଠ କେତେ କରି ଆଇଁସ ଛୁଁ ନି ସେ କେମିତି ଅଣ୍ଡା ଖାଇବା କଥା କହିବେ ।



ଯେତେବେଳେ ଖରଖର ନାଭୁଣିଟା ଥାଳିଆରେ ଧୋବ ଫର  
ଫର ଅଣ୍ଟା ସିଝା ଗୁଡ଼ାକ ଢାଙ୍କୁ ଦେଖଇ ମଣ୍ଡା ପିଠା ଭଳି ଖାଇଯାଏ ।  
ଅଜାଙ୍କ ଭଜା ଦାନ୍ତ ବାଟେ ନାଳ ଗୁଡ଼ାକ ଠକ୍ ଠକ୍ ବୋହି ପଡ଼େ ।  
ପାଟିଟା ଟକ୍ ଟକ୍ କରେ ଟିକିଏ ଚାଟି ଦେବାକୁ । ମନକଥା ମନରେ  
ମାରି ରୁପ୍ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ କାନ ଆଉଁସି ରାଧାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗାଁରେ  
ବ୍ରହ୍ମଣମାନେ ଅଣ୍ଟା ଛୁଇଁଲେ ଗାନ୍ଧୀୟା ପଇତା ଲଗାନ୍ତି । ସେଠି ଅଣ୍ଟା  
ଖାଇବ କିଏ ?

ଦାନ ନଣ୍ଡା ଅଜାଙ୍କୁ ଅଣ୍ଟା ଖାଇବାର ସୁଯୋଗ ଯୁକ୍ତିଗଲା ।  
ନାତି ନାଭୁଣିଏ ସ୍କୁଲରୁ ଆସି ଖାଇବେ ବୋଲି ଝିଅ ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଟା  
ରୁଟିରୁଟି ସିଝାଇ ସାରି ରୁଟି କରୁଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଝାଡ଼ା ଲାଗିବାରୁ  
ଲୁଗା ପଲଟି ପାଇଖାନା ଗଲେ । ଦାଣ୍ଡ ଘର ଖଟ ଉପରେ ଅଜା  
ଗଡ଼ଇ ଚଢ଼ଇ ହେଉଥିଲେ । ଯେମିତି ବେଷେଇ ଘର ଆଡ଼େ ନଜର  
ପଡ଼ିଛି, ଅଜା ଦେଖିଲେ ଥାଳିଆଟିର ଧୋବ ଫର ଫର ଚାଟି ଅଣ୍ଟା  
ଧୁଆ ହୋଇଛି । ଚାଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନେଲେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ ।  
ଖଟ ଉପରୁ ଥର କରି ଉଠି ପାଦ ଚପିଚପି ବେଷେଇ ଘର  
ପଶିଗଲେ । ଥାଳିଆରୁ ଅଣ୍ଟାଟିଏ ଆଣି ପାଦ ପୁରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି  
ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳକୁ ପଛଆଡ଼ୁ ବଡ଼ ନାତି ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଡାକ  
ମାରିଲା ଅଜା କଣ କରୁଛ ? ବୁଡ଼ା କଣ କରିବ, ପାଟିରେ ଅଣ୍ଟା ପଶିଛି  
ଭରତର କରି କାନରୁ ଗାମୁ ଛୁଟା ଟାଣି ଆଣି ମୁହଁରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ  
ଉହଁ ଉହଁ ହୋଇ ଖଟ ଉପରକୁ ଯାଇ ଗୋଇ ପଡ଼ିଲା । ନାତି ପଛ  
ପଛ ଆସି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଅଜାଙ୍କ ଗାଲ ମଣ୍ଡା ପିଠା ପରି ଫୁଲୁଛି ।  
ଅଜା ନାତିକୁ ଦେଖି ବଡ଼ ଉହଁ ଉହଁ ହୋଇ ଗଡ଼ିଲେ । ନାତି  
ବଚର ଡରିଯାଇ ବୋଉକୁ ଡାକ ପକେଇଲା “ବୋଉ ଧାଇଁଆ ଅଜାଙ୍କ  
ଗାଲରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଆବୁ, ଅଜା ବିକଳରେ ଛଟପଟ ହୋଇ  
ଗଡ଼ୁଛନ୍ତି । ବୋଉ ବଚର ପାଇଖାନାରେ ଦର ହଗା ହୋଇ ପୁଅର  
ଡାକ ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଆସି ଦେଖିଲେ ଆରେ ସାତଜଣ ବାପାଙ୍କ  
ଗାଲ ଖବ୍ ଜୋରରେ ଫୁଲୁଛି । ଝିଅକୁ ଦେଖି ଅଜା ଆହୁରି ଜୋରରେ  
ଉହଁ ଉହଁ ଓ ବାତ ମାରିଲା ପରି ଗଡ଼ଇ ତଡ଼େଇ ହେଲେ । ଝିଅ  
ବଚର ବାପାଙ୍କ ବିକଳ ଦେଖି ବାହନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମୁଁ କଣ

କରିବି ଲେ ମା... ମୋ ବାପାଙ୍କର ବଣ ହେଲା ଲେ ମା ... । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ  
 ଖୁଲିଥିଲା ଫେରି ବେଢ଼ି କାନ୍ଦୁଥିବାର ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଟେକି ଶୁଣି ହୋଇ  
 ରହି ପାରିଲେନି । କାନ୍ଦୁ ବୋବାଲି ଶୁଣି ପଡ଼ିଶାର ଲୋକ ଆସି ଗଦା  
 ମୋକଗଲେ । ବୁଢ଼କୁ ଦେଖି କିଏ କହିଲା ଡାକ୍ରର ଡାକ, କିଏ  
 କହିଲା ଡାକ୍ରରଖାନା ନେଇଯାଅ । ତା ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଦଉଡ଼ି  
 ଯାଇ ଅଫିସରେ ଜୋଇଁ ଦଣ୍ଡଧର ବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲା । ଦଣ୍ଡଧର  
 ବାବୁ ସେ ଆଡ଼ୁ ଆମ୍ବୁଲାନସ୍ ଗାଡ଼ି ଧରି ଡାକ୍ର । ବୁଢ଼ା ଡାକ୍ରରଖାନା  
 ନାଁ ଶୁଣି ହାତ ଗୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଯେତେ ନାହିଁ ନାହିଁ କଲା କେହି  
 ଶୁଣିଲେନି । ଟେକାଟେକ କରି ନେଇ ଡାକ୍ର ଭିତରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ ।  
 ଦଣ୍ଡଧର ବାବୁ ତାକୁ ଧରି ଡାକ୍ରରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଡାକ୍ରର  
 ବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଗାଲରେ ଆବୁ ବସୟ କହିଲେ । ଡାକ୍ରରବାବୁ  
 ବେହେରାମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ନଣ୍ଡା ଅଜାଙ୍କୁ ଅପରେସନ୍ ଟେବୁଲ  
 ଉପରକୁ ନେବା ପାଇଁ । ବେହେରାମାନେ ତାଙ୍କ ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି  
 ଦେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ ନେଇ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ଡାକ୍ରର ବାବୁ ସଜ  
 ବାଜ ହୋଇ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଛୁଇଁ ପ୍ରଭୃତି ଧରି ଅପରେସନ୍ କରିବେ ବୋଲି  
 ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଯେତେବେଳେ ଅଜାଙ୍କ ଗାମୁଛା  
 ଘୋଡ଼ିଆ ଗାଲରେ ହାତ ମାରିଦେଲେ ଅଜା ଭୟରେ ପାଟି ଭିତରୁ ଫୁ  
 କରି ଅଣ୍ଟାଟାକୁ ବାହାର କରିଦେଇ ଇଲୋ ବୋପା ଲୋ ବୋଲି  
 ରୁଡ଼ିଟାଏ କରି ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଡିଆଁଟାଏ ମାରିଲେ । ତାଙ୍କ ଦୁଇ  
 ଗୋଡ଼କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିବା ବେହେରାଟି ତାଙ୍କ ଗୋଇଠା ମାଡ଼ରେ ପଛକୁ  
 ଫୋପାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅଜାଙ୍କ ପାଟି ଭିତରୁ ଅଣ୍ଟାଟା ବାହାରବା  
 ଦେଖି ଡାକ୍ରରଖାନାର ଯେତେଜ ଲୋକ ହୋ...ହୋ...ହୋଇ  
 ହସଲେ । ବିଚର ଦଣ୍ଡଧର ବାବୁ ଅପମାନରେ ଜଳିଯାଇ ଲଜରେ  
 ପଳଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଶରୀର ନଣ୍ଡା ଅଜା  
 ରାସ୍ତାରେ ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ।



(କୁନ୍ ରାଇଜ ପତ୍ରିକାରେ ୧୯୭୯ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର  
 ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ)

## ହରି ଅଜାଙ୍କ ହୋଇ ଖେଳ

ଦୋଳ-ସୁନେଇଁ ବାସୀ ହୋଇ ଖେଳ । ହରି ଅଜା ରାତି ନପାହୁଣ୍ଡ  
ଟୁଙ୍କ ବାଲ୍ୟ ଦରନ୍ତା ଦରନ୍ତା କରି ଖଣ୍ଡେ ଛୁଣ୍ଡା ଧୋତି ଓ ଖଣ୍ଡେ ଚିର  
ଫତେଇ ବାହାର କରି ଦେହରେ ବୁଡ଼େଇ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାର  
ପଡ଼ିଲେ । ସାଇର ଲଙ୍କା ଛୁଆଁଠାରୁ ଗଜା ଟୋକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ  
ଖେଳିବେ ଦୋଳ ରାତିରେ ନଦ ନାହିଁ । ଦିନକ ଆଗରୁ ମା'ମାନଙ୍କ  
ପାଖରେ କନ୍ଦାକଟା ଗାଳି ମାଡ଼ ଖାଇ ପଇସା ନେଇ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଫରା  
ପାଣିରଙ୍ଗ, ମୁଣ୍ଡଫଟା ରଙ୍ଗ, କଣି ସଜାଡ଼ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । କିଏ ପିଚ-  
କାଗ୍ର କିଏ ବୋତଲରେ ନଡ଼ା ମେଞ୍ଚି ଦେଇ ରଖିଥାଏ । ଯେମିତି  
ଅଜାଙ୍କ କୁହାଟ ଶୁଣିଲେ ଗ ଚିତ୍ତେ ପିନ୍ଧିତ ବାହାରିଲା ପରି ଦଳ ଦଳ  
ହୋଇ ବାହାରିଲେ । ସମସ୍ତେ ଅଜାଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ ମନଇଚ୍ଛା ରଙ୍ଗ  
ବୋଳିଲେ । ଏକା ଥର ଦଶ ବାର ପିଚ-ରରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଠାରୁ  
ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଦା କରିଦେଲେ । କିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁପେଲି ରଙ୍ଗ  
ବୋଳିଲେ ତ କିଏ ମୁହଁ ଯାକ ଆଲକାତର ବୋଳି ଦେଲା । ଅଜା ଠିକ୍  
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲଙ୍କାପୋଡ଼ା ହନୁମାଙ୍କୁ ବନିଗଲେ । ସେଥିରେ ତାଙ୍କର  
ଭାରି ଖସି । ଚୁଲିଲା ଖେଳ ଗାଁ ସାରା ବୁଲି ବୁଲି ମନ ଇଚ୍ଛା ଖେଳିଲେ  
ଯିଏ ରଙ୍ଗ ଉପରେ ଘରେ ଲୁଚିଥାଏ ଅଜା ଚୁଲି ଉପରେ ଡେଇଁ ଘର  
ଉତ୍ତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଆଣୁଥିଲେ । କିଏ ଗାଳି ଦେଉଥିଲା ତ କିଏ ମାରି  
ଗୋଡ଼ା ହୁଏ । ସେଥିପ୍ରତି ଅଜାଙ୍କର ଭଲେ ଖାତର ନଥାଏ ।

ଦ୍ଵିପଦର ଗଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ପେଟରେ ଭୋକ ଦରନ୍ତ ହେବାରୁ  
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେତା ପସିଲା । ଚୁଲି ଏଥର ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରିବା । ଅଜା  
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ନେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଅଜାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା



ନଥାଏ । ଦେହଯାକ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ । ମୁହଁଟା କଳା କଳ୍ପକଟ ବାଳଯାକ  
ରୂପେଲୀ ରଙ୍ଗରେ ଧଳା ସର ସର । ଜାମା ଖଣ୍ଡ ଚରି ଫାଳ ଫାଳ  
ଧୋଇ ଖଣ୍ଡକ ଚରି କେନା କେନା ହୋଇ ଘୁସୁରୁ ଥାଏ । ଅଜାଙ୍କୁ  
ଯିଏ ଏକୁଟିଆ ଦେଖିବ ଭେଟେଣା ହୋଇଯିବ ।

ସମସ୍ତ ଲଗାଇଲେ ଅଜା ଆଉଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି, ଦେଖିବା  
ଭୁମକୁ ସିଏ ଚାହିଁ ପାରୁନାହିଁ କି ନାହିଁ ! ଅଜା ଗୋଟାଏ ରଜା ହସ  
ହସ କହିଲେ ଆଉ, ନା ତା ବୋପା ମତେ ଚାହିଁ ପାରିବ, ମୋର ଏ  
ବେଶ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପରା ହାଣ୍ଡିଏ ହେଉ ପକାଇବ, ଭୁଲୁନ ଦେଖିବ ।

ସମସ୍ତ ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅଜାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଯାଇ  
ଠିଆ ହେଲେ । ଅଜାଙ୍କୁ ଚୁପରୁପ ଇଶାଙ୍କ ଦେଲେ ଚାଲି ଉପରେ ଚାଲି  
ଦୁଆରକୁ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲି ଆମ ଆଉଁଙ୍କୁ ରଙ୍ଗ ମାରିବୁ । ଅଜା ଚାଲି  
ଲଗା ଖଣ୍ଡ ଲେଙ୍ଗୁଟି ମାରି ଦେଇ ମାଙ୍କଡ଼ ଭଳିଆ ଚାଲି ଉପରକୁ ଚାଲି  
ଗଲେ । ଭୁଷ୍କର ଦୁଆରକୁ ଡେଇଁଲେ ।

ଏହିକ ବେଳକୁ ନିଆଁଲଗା ବଜାର ଛୁଆରୁଆ ମଜା ଦେଖିବାକୁ  
ଘେର ଘେର ବୋଲି ଚାଲି କଲେ । ଆଉ ସେତେବେଳକୁ ଭାତ ଗାଳି  
ପେଜତକ ଦୁଆରକୁ ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଘେର ଘେର ଡାକ-  
ଶୁଣି ଚମକ କରି ଚାଲି ଦେଲେ ଦେବ ଦୁଆରେ କିଏ ଗୋଟାଏ ବିକ-  
ଟାଳିଆ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଘେର ବୋଲି ଭାବ ତତଳ ପେଜ  
କରେଇକ ତା ଉପରକୁ ଛୁଟି ଦେଲେ । ଅଜା-ଇଲେ ବୋପାଲେ.....  
ଇଲେ ମା ଲୋ ହୋଇ ପାଟି କରୁ ଆନ୍ଧ୍ର ରଡ଼ି-କରି କହୁଥାନ୍ତି ମାଲକିନା  
ମୋତେ ମାରି ଦେଲା ଲୋ ମୁଁ ଘେର ନାହିଁ ଲୋ—ଆମଲା ମୁଁ ଲୋ  
ଅଜାଙ୍କ ସ୍ୱର ସେତେବେଳକୁ ଦଣ୍ଡେଣିଆ ଧରିଲାଣି । ବୁଢ଼ୀଟ ସହଜେ  
ଥେଣ୍ଡ କାଲୁଣି । ସେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ରଡ଼ିରଡ଼ି କହୁଥାଏ  
ସୋଗେଣୀ ଖିଆ ଘେର ମୋ ଘରେ ପସିଲୁ । ଦଉଛି ତତେ ପାନେ, କହି  
ପ୍ରସ୍ତୁଣିଟା ଦୁଆରୁ ଗୋଟେଇ ଦୁମ୍ ଦୁମ୍ କୋର ଚାଲିଲେ ।

ଏଆଡ଼େ ପିଲେ ଭିତରେ ଦୁମ୍ ଦୁମ୍ ବେ ସାଙ୍ଗକୁ ଅଜାଙ୍କ କିକଳ  
ରଡ଼ି ଶୁଣି କବାଟ ଦୁଲୁ ଦୁଲୁ ବାଡ଼େଇ ଆଉଁଙ୍କୁ ଡାକ ଛୁଡ଼ିଲେ । ଆଉଁ

ସେଆଡ଼େ କାନ ନଦେଇ ମନ ଲଗ୍ନ ପିଟି ଚାଲିଲେ । ଅଜା ଯେତେବେଳେ ବେହୋସ ହୋଇ ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ଗଡ଼ି ଜୟ କଲା ପରି ଗର୍ବରେ ଆଣି କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ସମସ୍ତ ଘୋ ଘା ହୋଇ ଦୁଆରକୁ ପଶିଆସି ଅଜାଙ୍କୁ ଦେଖିଗଲେ । ଅଜା ସେତେବେଳକୁ ନାଟରେ ମୃତ ସୈନ୍ୟକ ପରି ଚାରିକାତ ମେଲାଇ ଚିତ୍ତପଟାଙ୍ଗ ।

ଆଣ୍ଟି ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ପିଲ ମାନଙ୍କୁ ଆମାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲଗାଏ ଦେଇ କହିଲେ ହେଉଛି ଦେଖ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁ ସାରା ଚୋର ଚୋର ବୋଲି ବେ ବୋଲି ଗୁଡ଼ୁଥିଲା କେହି ଧରି ପାରୁ ନଥିଲା ଏକା ପାହାରକେ ତଳେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ଯାଅ ବୁଟ ଥାନା ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଆଣ । ଯୋଗଣିଶିଆକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇ ଘଣା ଡେଲିଲୁ । ଆରେ ବାଘ ଘର ମିଶିଗ ନାଟ ।

ପିଲ ମାନେ ତା କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ଧାଇଁ ଯାଇ ଅଜାଙ୍କୁ ତଳୁ ଟେକି ଧରି ପାଣି ଡାଲେ ଆଣି ମୁହଁରେ ଛୁଟିଲେ । ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟି ଆସୁଥିବା ରକତ ଗୁଡ଼ାକ ଗାମୁ ଛୁରେ ପୋଛି ପକାଇଲେ । ଅଜାଙ୍କ ଚେତା ଆସିବାକୁ କୁହେଇ ହେଲେ । ମୁହଁଟା ପୋଛି ଦେଲାକୁ କଲା ଗୁଡ଼ାକ ପେ ଛୁ ହୋଇଗଲା । ତତଲା ପେଜ ପଡ଼ି ମୁହଁଟା ନାଲି କଟ କଟ କରୁଥା ବାଇଗଣ ପରି ସିଝି ଯାଇଛି । ପିଲାମାନେ ଆଉ ଆଡ଼କୁ ଖତେଇ ହୋଇ କହିଲେ “ସବାଖାଇ ବୁଢ଼ି, ଚୋର ଧରିଛୁ କଣ ଇଏ ପରା ହରି ଅଜା” ? ବୁଢ଼ି ଅଜାଙ୍କୁ ଏଥର ଚାହିଁ ପାରି ଧାଇଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଧରି ପକାଇ ବାହୁନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା— ମୁଁ କ’ଣ କଲିଲୋ ମା—ନିଆଁ ରଡ଼ି ହୋଇ ଖେଳି ମୋତେ ସାରି ଦେଲେ ଲୋ ମା— ।

(‘କୁନ୍ତ ବାଇଜ’ ଶିଶୁ ପତ୍ରିକାରେ ମେ ମାସ ୧୯୭୯ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ)

## ଛକଡ଼ ଅଜାଙ୍କ ଛାଡ଼ଖାଇ

କାହିଁକି ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର ଜୋଛନା ଧୂଆ ବତ । ଚାରିଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦ  
କେ ଲାଜଲ ଥିମି ଥିମି ଆସିଲୁଣି । ଦୂରରୁ ମନ୍ଦର ମାନଙ୍କରେ ‘ରାସ-  
ସଙ୍ଗୀତ’ ଅପ୍ତସ୍ଥ ହୋଇ ଆସିଲୁଣି । ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଲୋକମାନେ ନିଦ୍ରା ରେ  
ଅନେତନ । କିନ୍ତୁ ଛକଡ଼ ଅଜାଙ୍କୁ ନିଦ କୁଆଡ଼େ ଗୁଡ଼ି ପଳେଇଛି ।  
କେତେବେଳେ ରାତି ପାହିବ । ସ୍ଥୁଡ଼ ଖାଇର ସେ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସିବ ।  
ଅଜାକୁ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେବ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଆଇଁଷ ପାଣି ଟୋପାଏ ବାଜିନ  
ଆହାର ପ୍ରାୟ ଗୁଡ଼ି ଦେଇଲୁଣି । ଏଇ ତାଙ୍କ ଘାଁ ତେମି ଆଇ ଡରରେ  
ପଞ୍ଚୁକ ପାଲଟୁଛି । ବଗ କୁଆଡ଼େ ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଆଇଁଷ ଗୁଡ଼ି ।  
ସେତ ପୁଣି ମଣିଷ ଲୋକ ଲଙ୍ଘନ ଗୋଟାଏ ଅଛି । ନହେଲେ ସେ କିଏ  
ଏ ପଞ୍ଚୁକ କିଏ ? ସବାଖାଇ ବୁଡ଼ି ଟା ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜର୍ଗଛି । କାଟକ  
କେତେବେଳେ ବାଉଁଳା ହୋଇଯିବେ । ହେଲେ ନିଆଁଲଗା ରାତିଟା କଣ  
ବେଗେ ପାହୁଛି । ଥର ଥର ହୋଇ କୋଡ଼ିଏ ଥର କବାଟ ଖୋଲି ଉଁକି  
ମ’ରୁଛନ୍ତି, ସେଇ ଜହ୍ନ... ସେଇ ଲୁଗା... ସର୍ପିର ଆଗମନ ନାଁର  
ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ଏମିତି ଡ଼ହଳ ବଜନରେ କେତେବେଳେ ଅଜାଙ୍କ ଟକିଏ  
ଗୁଇ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଛି, ହଠାତ୍ ‘କୁଆ’ର କା’ କା’ ଡାକରେ ଗୁଡ଼ିକା  
ନିଦଟା ଚଟ୍ କର ଗୁଆଁଗଲା । ଅଜା ଧଡ଼ ପଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ଶିଘ୍ର  
ଶିଘ୍ର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ‘ମଛ’ କଣିବା ପାଇଁ ।  
ହେଲେ ଏ ରଜୁଣୀ ବୁଡ଼ିଟା କଣ ପଇସା ମୁରୁଛୁଛି ? ଜମା ‘ସୋଡ଼ିଏ  
ଟଙ୍କା ଦେଲା । କେତେ ମାଛ ହେବ ସେଥିରେ । ଆଜିକାଲି ମାଛର  
ସେଉଁ ଦର ମୋଟେ ‘ଦୁଇଶ’ ମାଛ ହେବ, ଦି ଜଣ ମଣିଷ କ’ଣ  
ଖାଇବେ ସେଥିରୁ । ତାଙ୍କଠୁ ଗୁଲୁଣିର ସେ କଣ ବଳି ପଡ଼ିବ । ଧାର  
ଆଣିଥିବେ ପରେ ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଜାର ସଉଦାର ‘ରେସା  
କାଟି ଶୁଣିଦେବେ ।

ଅଜାଯାଇ ମାଛ ହାଟରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳେ ଲୋକ ହାଉଜାଉ  
ଏ ଡାହାଣା ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକୁ କଣ ରକ୍ତରେ ନିଦ ହେଉ ନଥିଲା । ମନେ  
ମନେ ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଲେ ଅଜା । ମାଛବାଲାମାନେ ଆଜି ଯେମିତି ରଜା-  
କନ୍ୟା କଥା ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ଅଜା ବହୁତ ମୂଲଗୁଲ କରି କରି କାନ୍ଦୁ  
ହେଲେଣି । ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ରୂପା ଭଜିଆ ଚକଚକିଆ ରୋହି, ଭାବୁଡ଼ି  
ଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଅଜାଙ୍କ ପାଟିରୁ ନାଲି ଗରଳ ଗୁଡ଼ାକ  
ମଡ଼ି ଯାଉଛି । ଅଜାଣତରେ ଅଜା ସେ ଗୁଡ଼ା ପାନ ଗୁପ୍ତ ସହିତ  
ତୋକ ନେଉଛନ୍ତି । ହେଲେ କଣିକାକୁ ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ  
ଧକ୍କା କାଲି ? ଚିହ୍ନା ମାଛବାଲାଟା ପାଖରେ ଯେତେ ବାଆଁରେଇ  
ଗୁଆଁରେଇ ହେଲେ ଯେତେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଧାର ପାଇଁ ନିକୁଟି  
ହେଲେ ସେ ‘ଅଳପାଇସିଆ’ଟା ମୁହଁକୁ ଚୁହୁଁଲାନି । ତେବେ କଣ ଅଜା  
ଏତେ ବଡ଼ ଗୁଡ଼ାଖାଇରେ ଚିହ୍ନା ମାଛ ଦି’ଟାରେ ଦନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ ?  
ନା...ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିଲା କାମ କରିବେ । ଯେଉଁଠି ଲୋକ ଗହଳ  
ଅଜା ସେଇଠି ପଶିଗଲେ । ମଉକା ଦେଖି ଗୋଟିଏ ସେରିକିଆ ଗୋହ  
ମାଛ ଧରି ପାର । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହୋ ହୁଲ୍ଲା...ନେଇଗଲା ଧର...ଧର ।  
ଅଜା ଅତରଳରେ ଦୌଡ଼ିଲେ । ବେଶି ବାଟ ଯାଇ ପାରିଲେନି ।  
ଗୁରୁପଟରୁ ଲୋକ ଘେରିଯାଇ ବଧା ଗୋଇଠା କେତେ ଯେ ବଣା ହେଲା  
ଅଜାଙ୍କର ହୋସ ନାହିଁ । କାହାର ଗୋଟାଏ ବଧାରେ ଅଜାଙ୍କର  
ନିରୁଦ୍ଧିବା ଗୁମ୍ଫା ଦାନ୍ତ ଦୁଇଟା ଝିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସାଟି ଖଣ୍ଡିକ ଚିରି ପାଲ  
ପାଲ । ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ କାଦୁଅ ମାଟିରେ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିକ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ।  
ନିଆଁଲଗା ପୋଲିସ କେଉଁଠି ଥିଲା କେଜାଣି ଗୋଲମାଲ ଶୁଣି  
ଛେଉଳି ବଲେଇ ପରି ଶୁଣି ଶୁଣି ଆସି ହାଜର । ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ  
ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ପୋଲିସ ଜମା କରିଦେଲେ । ସାବଧାନ ଭୋକ  
ଉପାସରେ ଥାନା ଭିତରେ ହାଜତ ଘରେ କଟିଲା । ଅଲାଇକ  
ପୋଲିସ ଗୁଡ଼ାକ ଯୋଉ ଛୁଗୁଲେଇ ବିଗୁଲେଇ ତାଙ୍କୁ କହୁଥାନ୍ତି ଦହରେ  
ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଉଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଖବର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପୁରୁଷ  
ଆସି ମୁକୁଲେଇ ନେଲା । ଆଉ କି ଛୁଡ଼ାଖାଇ ? ମାଡ଼ି ଗାଲ ଦୁଃଖ  
ଅପମାନରେ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଣି ପଡ଼ୁଥାଏ । ସକାଳୁ ଉଠି କା’ ମୁହଁ ଚୁହୁଁ-  
ଥିଲେ କେଜାଣି...ନା - ଆଉ ଜୀବନରେ ଦିନେ ହେଲେ ଆଇଁଷ  
ଖାଇବେ ନାହିଁ କି ମାଛ କଣିକା ନାଁ ଧରିବେନି ।

## ରାଣୀ ଭୂମିକାରେ ମଣି ଅଜା

ଗଣିପୁର ଗାଁରେ ଏଥର ଦଶରା ପୂର୍ବରୁ ଗାଁର ‘ବେକାର  
ହାଉଦା’ରେ ଡ଼କ୍କା ଟେକା ଦଳଙ୍କର ଝୁଲି ଉଠିଲା ଏହା ଆମେ  
ନିଜ କୁଆଁର ପୁନେଇକୁ ଡ୍ରାମା କରିବୁ । ଅଜାଆ ଏ ବୁଢ଼ା ମାଙ୍କଡ଼  
ମାଲବେଟିଆ କମ୍ପା ବେଢ଼ମ୍ ପୁରୁଆ ଦାସକାଠିଆ ବାଲୁଙ୍କୁ ପଇସା  
ଗଣା ହେବନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଗଲା । ଗାଁ କୁର୍ ଘର  
ମିଟିଂ ହେଲା । ଗୋଟିଏ ଠିକ୍ ହେଲା “କାର୍ତ୍ତିକୀୟ ସଂହାର”  
ଅପେକ୍ଷା କରାହେବ । ଯିଏ ଯେଉଁ ପାଟି କରି ପାରିବ ତେଣି ଚାହିଁ ଦିଆ  
ହେଲା । ମଣି ଅଜାଙ୍କ ବାଗୁର ବାଲ ସାଜକୁ ମାଲବିଆ ସ୍ୱର ଥି ପାଟି  
ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ‘ଦୁଇ’ର ଥି ପାଟି ଦିଆ ହେଲା ।

ବିହରପାଲ ବେଳେ ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଟା ଝାଡୁଧର ସେ  
ପେଟେବେଳେ ଦୁଇ ପାଟି କରୁଥିବା କେଳୁ ଦାସ ଉପରକୁ ଗର୍ଜନ କରି  
ଗୋଡ଼େଇ ଆସନ୍ତି, ଦେଶଟା-ହାଣ୍ଡାଏ ହସି-ସି ଏକବାରେ ବେଢ଼ମ୍ ।  
ଡ୍ରାମା ୧୦।୧୧ ଦିନ ଅଛି ହଠାତ୍ ମଣି ଅଜାଙ୍କ ବୁଢ଼ା କକେଇ ଠିକ୍  
କରି ମରିଗଲା । କଣ କରିବେ ବଚନ ମଣି ଅଜାଙ୍କୁ ଲଣ୍ଡା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା  
ସମସ୍ତେ ଅଜାଙ୍କୁ ବୋଧ ଦେଲେ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ କଟକରୁ  
ଏମିତି ପେଟର ଆସିବେ ଯେ ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ନକଲ ବାଲ ହେଲେ  
ଖୋସା ବଢ଼େଇ ଦେବ ଯେ, ବାପର ଶମତା ନଥିବ ଜାଣିବା ପାଇଁ ।  
ରାଣୀ ଭୂମିକାରେ ପାଟି କରୁଥିବା ନିଆଁ କୁବ ସେହେତାଣ୍ଡା । ସେଥିପାଇଁ  
ସେ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ କାମରେ ଯାଏ ଅଜା ତା ପାଟିଟା କରି  
ଦିଅନ୍ତି ।

ବୁଢ଼ୁ ବୁଢ଼ୁ ଡ୍ରାମା ଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲା । ଦିନକ ପୂର୍ବରୁ ରାତି  
ଆଗରୁ ହୋଇ ସିନ୍ ଡ୍ରାମା ବନ୍ଦା ହୋଇଥିଲା । ଡ୍ରାମା ଦିନ ଗୋଟାଏ

ବେଳକୁ ମାଇକ୍ ଲାଇଟ୍ ବାଲ ଓ ପେଣ୍ଡର ସବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ ।  
 ଦିନ ବୁରୁଟାରୁ ବେଶ ହେବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ‘ଛ’ ନ ବାଜୁଣୁ  
 ଆଖି ପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡି ଗାଁର ଲୋକ ଆସି ଜମା ହୋଇ ଗଲେଣି । ଲୁଗା  
 ମେଡ଼ ଦେଖିବେ, ଡ୍ରାମା ଦେଖିବେ । ରାଣୀ ପାଟି କରୁଥିବା ନଟିଆ  
 ଲାଇଟି ଠିକ କରୁ କରୁ ହଠାତ୍ ତାରଟାଏ ଛୁଣିଯାଇ ସବୁ ମାରିଲା ଯେ  
 ବିଚର ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ ଛୁଟିକି ପଡ଼ିଲା । ଖାଲହୋଳି ପଡ଼ିଗଲା, ସଙ୍ଗେ  
 ସଙ୍ଗେ ପାଖରେ ଥିବା ଗୁଡ଼ିଆ ଡାକର ଖାନାକୁ ବୋହୁନେଲେ । ଡାକର  
 ଚିକିସା କରି ଦେଖିଲେ ବେଶି କିଛି ହୋଇନା । କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡଟା ତାର  
 ଝିମ ଝିମ୍ ହେଉଛି ଦେହ ଥରୁଛି । ଡାକର ତାକୁ ଔଷଧ ଦେଇ  
 ଶୁଆଇ ରଖିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖଟା ହୋଇଗଲା । କଣ କରିବା  
 ଏଇ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ? ଲୋକ ଏତେ ଜମା ହୋଇ ଗଲେଣି ଯେ  
 ଆଜି ମାରିଲେ ଚାଲିଯିବ । ଶେଷକୁ ମଣି ଅଜା ବାହାରି ପଡ଼ି  
 କହିଲେ “କୁଛ୍ ପରବାୟ ନେହୁଁ” ମୁଁ ରାଣୀ ପାଟି କରିବି !  
 ମୁଁ ତ ଅନେକ ଥର ନଟିଆର ପାଟିଟା କରିଛି ତା ଛଡ଼ା ମୋ  
 ପାଟିଟା ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଲା । ଅକୁଳରେ  
 କୁଳ ମିଳିଲା ଡ୍ରାମା ବନ୍ଦ ହେଲେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଚଲାଇ  
 ଦେବେନି ।

ମଣି ଅଜା ତର ତର ହୋଇ ଯାଇ ରାଣୀ ବେଶ ହେଲେ । ସେ  
 ପେଣ୍ଡରଟା ତାଙ୍କ ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ନକଲି ବାଲ ଦେଇ ବଢ଼ିଆ ଖୋଷା  
 କରିଦେଲା । ଭଲକରି ନାଲିଆ ଜଗ୍ ପାଟଟା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା । ନକଲି  
 ଗହଣା ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଞ୍ଜିଦେଲା । ମୁଣ୍ଡର ଜଞ୍ଜି ମୁକୁଟ ବାନ୍ଧି  
 ଦେଲା । ଅଜାଙ୍କୁ ଜମା ଚିହ୍ନି ହେଲାନି । ଅଜା ଦରପଣ ଟାଏ ଥର  
 ଟେରେଇ ଚାହିଁ ଦେଲା ବେଳକୁ ତାଟକା ହୋଇଗଲେ । ଶାଳା ଚଢ଼େଇ  
 ବୋଉ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କୁ ଜମା ଚିହ୍ନି ପାରବନି । ମାଇକିନା ଦେଖି,  
 ନିଜେ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଭାରି ଫୁଲେଇ । ଆରେ ବାବା ଯିଏ ପୁଲୁଏ ଗହଣା  
 ପିନ୍ଧିଲା ସେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । ତୋର କଥା ଏଡ଼େ ଗର୍ବ ।

ଯଥା ସମୟରେ ଡ୍ରାମା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଷ୍ଟେଜ୍ ପାଖକୁ ଗାଁ  
 ମାଇକ୍ସେ ପୁଟିଆ, ହେଁସ ପକାଇ ବସିଥାଆନ୍ତି । ହୁଇଥିଲ ବାଜିଲା, ସିନ୍  
 ଉଠିଲା । ରାଜା କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ ସିଂହାସନରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ

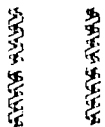


ରାଣୀ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ରଜା ଡାକଲେ ମହାରାଣୀ... । ମଣି ଅଜା  
 ସେତେବେଳକୁ ଆଗ ପାଖରେ ବସିଥିବା ତାଙ୍କ ଘି ଗେହ୍ଲା ବୋଉକୁ  
 ଶୁଣି ମୁରୁକ ମୁରୁକ ହସୁଛନ୍ତି । ଗାଁ ମାଲେପ ତ କୁ ଦେଖି ଆବ-  
 କାବା । ଗେହ୍ଲା ବୋଉ ଘି କର ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଛି । ରଜା  
 ପୁଣି ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ ମହାରାଣୀ .. । ସିନ୍ ପଛରୁ ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ ଶୁଭିଲା  
 ଅଜା ପାଟି କୁହ । ଅଜା ପାଟି କଥା ଭୁଲ ଗଲଣି । ଯେମିତି ପଛରୁ  
 ରଗଡ଼ ଶୁଭିଲା । ଅଜାଙ୍କର ‘ବୁଡ଼ ଘି’ ପାଟିଟା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସଙ୍ଗେ  
 ସଙ୍ଗେ ରଡ଼ଟାଏ କରି ଅନ୍ଧାରେ ଲୁଗାଟାକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ ଚିତ୍କାର  
 କଲେ ବାଡ଼ିଶିଆ ଯୋଗନଶିଆ ମଦପେଟେ ପିଇ ରାତି ଅଧରେ ଡାକ  
 ଛୁଡ଼ୁଛି ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୋ ଝାଡ଼ୁ... ରହ ତୋ ପିଠିର ଗଲୁ  
 ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦେଉଛି .. ସମସ୍ତେ ଆବାକାବା... । ସିନ୍ ଭିତରୁ ଗୋଲମାଲ  
 ଶୁଭିଲା—ଶଲା ସାଇଲା — ମଞ୍ଚର କଲା — ଅଜା ଭାବିଲେ ସେ  
 ବୋଧହୁଏ ହାତରେ ଝାଡ଼ୁଟା ଧରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ପାଟି  
 କରୁଛନ୍ତି । ଷ୍ଟେଜ୍ ଝାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ଝାଡ଼ୁଟା କୋଣରୁ  
 ନେଇ ଆସି ରଜାକୁ ପିଟିବାକୁ ଧାଇଁଲେ । ରଜା ଧାଇଁଥାନ୍ତି ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ  
 ବନ୍ଦା ହୋଇଥିବା ମାଇକଟା ମୁକୁଟରେ ବାଜିଯାଇ ମୁକୁଟ ସହ  
 ଖୋଷା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଅଜା ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ।  
 ଲୋକମାନେ ହୋଃ ହୋଃ ହସି ହସି ଜୋରରେ ତାଳି ମାରୁଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍  
 ହୁଇସିଲ ବାଜି ସିନ୍ ପଡ଼ିଗଲା । ଅଜାଙ୍କୁ ଘେରି ଯାଇ ଡ୍ରମା ପିଲାଏ  
 ବହେ କୋରି ଘେଲେ । ସେଇ ଦିନଠୁ ଗାଁର ବଗୁଲିଆ ଟୋକା ଅନ୍ଧସୁ  
 ମହାନ୍ତି ଗୀତ ସ୍ବରରେ ଡାକିଲେ—

ଏ-ଏ-ଏ-ଏ ଅଜା ମଣି  
 ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡଟାରେ ସାଜିଥିଲ ତୁମେ  
 ଦୁଇ ଘରଣୀ  
 କାହିଁ ଗଲା ସେହି ମୁଣ୍ଡି ଗୁଞ୍ଜଣୀ  
 ଏ-ଏ-ଏ-ଏ ଅଜା ମଣି



# ଗଣି ଅଜାଙ୍କ ବଣ ଭେଟି



ବେଣୀ ପୁର ଗଣିଅଜାଙ୍କୁ ଭେଟି ନା କଲେ ବଣ ମାଲି ବାଟ ହେଉ ପଛକେ ଲଙ୍ଗଳା ମୁକୁଳା ହୋଇ ଧାଇଁବ । ଖାଦ୍ୟାବର ଯେମିତି ଅସୁରଙ୍କ ଶଶୁର, ବନ୍ଧିବାରେ ଯେମିତି ଓହ୍ଲାଇ । ଗାଁରେ ଧାର ଯାହା ଭେଟି ଭାତ ଦେଲା ଆଗ ଡାକ ପଡ଼ିଥିଲା ଗଣିଅଜାଙ୍କୁ । ସେଥି ପାଇଁ ଗଣି ଅଜାଙ୍କର ଭାରି ଗର୍ବ ।

ଏଥର ଦଶହରା ବୁଟିରେ ଗାଁ ଲୋମାନେ ଠିକ୍ କଲେ ଗୋଟି ବଢ଼ିଆ ବଣ ଭେଟି କରିବା ଟିକର ପଡ଼ା ମହାନଦୀ କୁଳରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁମା ଆଦାୟ ହୋଇ ଜନସ ପସ କଣା କଣି ହୋଇଗଲା ବୁର-ଜଣ ଟୋକା ଧାଇଁଲେ ଗଣିଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଗଣିଅଜା ଦେଖିଲେ ଏଇ ମଉକା, କାହିଁକିନା ଆଜିକାଲି ଯିଏ ଯେଉଁ କମ କରୁଛି ଆଗ ଫିସ୍ ନେଉଛି । ସେ କାହିଁକି ମାଗଣାରେ ଖଟିବେ ସେ କଣ ବେଠିଆ ସେ ଓଃ ଆଃ ହୋଇ କଥାଟାକୁ ଫିଟାଇ ନକହି ଟିକିଏ ଜାଣିଆଡ଼ ଟାଳି କହିଲେ “କଣ କରବ ନାହିଁ, ଦିଏନ ଦେଲା ଅଣାଟା ପାଣ୍ଡୁ ଉଠ ବସି ପାରୁନି” ଭଡ଼ଭଡ଼ିଆ ବୁରୁନି କହିଲା ଅଜା ତମେ ପରା ଆଜି ସକାଳେ ବିଲଆଡ଼ ବୁଲୁଥିଲ କାହିଁ ସେତେବେଳେ ତ ଅଣା ଧରି ନଥିଲା । ଅଜା ଚଟ କରି କଥାଟାକୁ ବୁଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ ନାହିଁରେ ନାହିଁ ଡାକତର ପାଖରୁ ଫେରୁଥିଲ । ଡାକତର ନଆଁଲଗା କହିଲା ଟଙ୍କା କେଉଁଏ ଯାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲ ଏଇନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭଲ ହୋଇ ଯିବ । ମୋ ପାଖରେ ତ ଟିକି ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ ଆଉ ଓଷୁଆ ଖାଇବି କେମିତି ? ପିଲେ ଦେଖିଲେ ଏ ଖଣ୍ଡିଆ ବୁଡ଼ାଟା ଟଙ୍କା ନ ନେଲେ

ଯିବନ । ବାଧା ହୋଇ ଟଙ୍କା କୋଡ଼ଏଟି ଦେଇ ମନେ ମନେ ରଜତ  
ରୂପାଳ ଶ୍ରେଷ୍ଠେଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠେଇ କହିଲେ ରହ ବୁଢ଼ା ତମେ ପାମେ  
ଦେବୁ ।

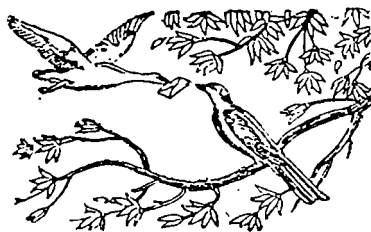
ତା ଆଉ ଦିନ ସବୁ ଜନସ ପକ୍ଷ ବନ୍ଦାବନ୍ଦି କରି ଦିନ ଖଟା  
ବେଳକୁ ଟିକର ପଡ଼ା ବସନ୍ତ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ପିଲାପାଳ । ରାତି ନ  
ପାହୁଣ୍ଟୁ ବୁଢ଼ାଅଜା ଆସି ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର । ଟଙ୍କା ପରିପାତର  
ସବୁ ଶେଷ ତାର ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସକାଳୁ ଘରର ଶେଷକ  
ବନ୍ଦକରି ଦେଇ ଆସିଛି, ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଖାଲି ନାଲି ରୂପାଣି ଟିକିଏ ପିନ୍ଧି  
ଆସିଛି । ଭଲ କରି ଶ୍ରେକ ଖସିଲେ ଆଗ୍ରା କରି ଗ୍ରାସୁଟିଏ ଠୁଳି ବ । ଆଉ  
ଯାହା ବଳବତ୍ତାନରେ ବାନ୍ଧି ଆଣିବ ଘରେ ବୁଢ଼ୀ ଖାଇବ ।

ସମସ୍ତ ଯାଇ ଦିନ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଟିକର ପଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ  
ଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ ରଜା'ରଜି ଶେଷ ହେଲା । ଅଜା ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା  
କଲେ ମାଉଁସ ଟିକିଏ ପାଟିରେ ପକେଇ ପାରିଲାନି । ଏ ମାଙ୍କଡ଼  
ଖଣ୍ଡିଆ ପିଲ ବୁଢ଼ାକ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଛନ୍ତି । ହଉ ଖାଇଲେ  
ବେଳେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଠୁଳି ଦେବ । ଅଜାଙ୍କ କରତ ଜଳିଲଣି । ପଲଉ  
ମାଂସ, ସାଦା ତରକାରୀ, ଓଉ ଖଟା, ପାୟସ ବାସନାରେ ଅଜାଙ୍କ  
ପାଟିରୁ ନାଲି ଥୋପି ପଡ଼ୁଛି ।

ପିଲେ ସବୁ ପକର ପକାଇ ସେଟେ ସେଟେ ଠୁଳି ଦେଲେ ।  
ଅଜା ଚାଲିକ କରି ସବୁ ଜନସ ବେଣି ବେଣି କରି ଲୁଚିଲେ ରଖିଥିଲେ ।  
ବନ୍ଦାବନ୍ଦି କରି ବସିଲା ବେଳକୁ ପାଣି ଟୋପେ ନାହିଁ । ପାଣି  
ବାଲିଦିଏ ଆଣିବା ପାଇଁ ନଈ କୂଳକୁ ଗଲେ । ବୁଢ଼ୁଢ଼ି ସୁଯୋଗ  
ଉଣ୍ଡୁଥିଲା ଲଙ୍କା ଗୁଣ୍ଡ ପ୍ୟାକେଟଟା ଖୋଲି ସବୁଥିରେ ପୁଲ ପୁଲ  
ଗୋଟିଲେ ଦେଲା । ରହ ବୁଢ଼ା ମମୁଁ ଘର ଦେଖିବୁ ଆଜି । ବୁଢ଼ା  
ପାଣି ଧରି ଆସି ଲଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ଖାଇବାକୁ ବସିଗଲା । ପଲଉ  
ଟିକିଏ ଖାଇ ମାଉଁସ ତରକାରୀ ହାପୁଡ଼ ଦେଇଛି ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ  
ତା' ଭାଳୁ ବାଟେ ଚେନ୍ଦୁଳିଆ ବଛା କାମୁଡ଼ିଲା । ମାଲି...ବୋପାଲି

ହୋଇ ଚଙ୍ଗୁଡ଼ି ପରି ଛଟପଟ ହେଲା । ଆଖିରୁ କାନରୁ ପାଣି ଗଡ଼ିଲା  
ପେଟଟା ମୋଡ଼ ହୋଇ ଚଲିବ ଯେଲା । ଅଜା ଖାଇବା ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକୁଡ଼ି  
ଲଙ୍ଗଳା ମୁକୁଳା ହୋଇ ଝାଡ଼ା ଧାଇଁଲେ । ପିଟିଲ ଦୂରରୁ ମଜା ଦେଖି  
ହସୁଥାନ୍ତି । ଏତିକି ବେଳକୁ ଫେରନ୍ତା ବସ୍ ହସ୍ତିନଦିଲା । ଯିଲେ ଜିନିଷ  
ପସ ଧରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ବସ୍ ଚଢ଼ିଗଲେ । ବସ୍ ଗୁଡ଼ିଦେଲା । ବୁଡ଼ା  
ନଈକୁଳେ ଝାଡ଼ା ବସିଛି ।

ଭୋକ ଉପାସରେ ମଣା ଡାଆଁଶ ମେଳରେ ବଙ୍ଗଳା ବାରଣ୍ଡାରେ  
ବଣଜନ୍ତୁଙ୍କ ଉତ୍ସୁକର ରଡ଼ିରେ ବୁଡ଼ା ରଡ଼ିସାରା ଅନନ୍ୟା ହୋଇ ତା  
ଆରଦ୍ଦିନ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଟକ ଟକ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ପିଲ ମାନେ  
ତାକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ର ଛୁଗେଲଇ ଛୁଗେଲଇ କହିଲେ “ଗଣିଅଜା !  
ବଣେକ କିମିତି ମଜା !!!”



# ଜଟିଆ ଅଜା ଓ ଜର୍ଦି ଗାଈ

ଜଟିଆ ଅଜା ଯେତେବେଳେ ଅଜାଣତରେ ପଡ଼ିଗାଘର ଯୋଗୀ ଭାଇନାକ ଗୁହାଳ ଆଡ଼କୁ ନଜରଟା ବୁଲେଇ ଆଣନ୍ତି ମନଟା ଖାଲି ଗୁରେଇ ବିଦାର ହୋଇଯାଏ । ଓଃ ଶଳା ଗାଈ ନୁହେଁତ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ହାଣି ବନ୍ଦା ହୋଇଛନ୍ତି । ଦେହରୁ ଖାଲି ଚକ୍‌କଣ ଖସି ପଡ଼ୁଛି । ଧଳା କଇଁପରି ଧୋବ ଫରଫର ବାହୁରା ପୁଞ୍ଜାକ କନକନ ହୋଇ ଖାଲି କୁଦା ମାରୁଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଝମା ଗଉଡ଼ଟା ଗାଈ-ଗୁଡ଼ାକ ଆଟିକା ପରି ପହ୍ଲାରୁ କଦଳିଆ ଚରଗୁଡ଼ାକ ଟାଣି ଟାଣି ସର୍ ସର୍ କରି ବାଲଟି ବାଲଟି ଖିର ଦୁହଁ ପକାଏ ଜଟ ଅଜାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଝର ଝର ହୋଇ ନାଲି ଗୁଡ଼ାକ ବୋହିଆସେ । ଆହା ପିଲୁଦିନେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଘର ଗୋଠେ ଗାଈ ଥିଲା ସେ ଖିରରେ ଗାଧୋଉ ଥିଲେ । ଆଜି ସବୁ ସପନ ପରି ଲାଗୁଛି । ଚାକିରୀ ବେଳରେ ଯାହା ଟିକିଏ ଚାଖୁଥିଲେ । ଚାକିରୀ ଗଲବନ୍ଦୁ ତୁରୁ ନାଲି କଟକଟ ଚା' ଚା' ଖାଲ ପାଟି ପିତା ହୋଇ ଗଲଣି । ଗାଈଟିଏ କିଣିଦେ ଚାଲି କୋଉଠିରୁ ମନ କଲଣି, ଦେଲ ହାତରେ ଧନ କାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଟାକୁ ଯେତେ ବୁଝାଉଛନ୍ତି ଆଲେ ଗାଈ-ଟିଏ ଆଣିଲେ ଘିଅ, ଦହି, ଛେନା, ଯାହା ମନ କରିବା ଖାଇବା ଖିରର ପାଣି ମିଶାଇ ବିକଲେ ପରା ହାତ ହାତେ ଲାଭ, ବୁଢ଼ୀ କ'ଣ ବୁଝୁଛି । ଗାଈ ନାଁ ଧରିଲେ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଉଛି । କହୁଛି ଏ ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ଘର କାମ କରି କରି ହାଡ଼ ଗ୍ରାଣି ଗଲଣି ଆହୁରି ଗାଈ କଥା କିଏ ବୁଝିବ । ଅଜା ଜୋକ ମୁହଁରେ ଲୁଣ ଦେଲେ ପରି ତୁନି ରୁହନ୍ତି । ନିଜ ତ କରମକୋଡ଼ି କୁଟା ଟିକି ଦିଟିକି କରନ୍ତିନି ।

ସେଦିନ କି ଯୋଗରେ ରାତି ପାହୁଥିଲା କେଜାଣି ଜଟିଆ ଅଜା ସକାଳୁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ତାଙ୍କ ନଜର

ହଢ଼ିଗଲ ଯୋଗୀ ଭାଇନାଙ୍କ ଗୁହାଳଆସୁ । ଝମା ଗଉଡ଼ଟା ଗୋଟାଏ  
ବରଷ ବାଲିଟି ଧରି ଗାନ୍ଧ ଦୁହଁ ବୁଲିଛି । ସତେ ସେମିତି ଶର ବର୍ଷା  
ହେଉଛି । ଜଟିଆ ଅଜା ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ପାଖକୁ ଯାଇ ଲେଉଟିଲା ଆଖିର  
ଦୁହଁ ରହିଲେ । ଯେଉଁ ଭାଇନାଙ୍କ ଧୀର ପକ୍କା ଗୁହାବାଳୀ ନବାବକୁ  
ଜବାବ ଦେବ ତା ଲମ୍ବା ମୁହଁଟାକୁ ଛୁଟି ଛୁଟି ଶୁଣିଲେ ଶୁଣିଲେ କହିଲା  
ଆରେ ଝମା ! ବାଡ଼ି ସେପଟେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଡାହାଣ ପରି ଗାନ୍ଧ  
ଦୁହଁ ଦେଖୁଛି । ମୋ ଗାନ୍ଧ ଦୁହଁ ଆ ହେବେ ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଦୁହଁ ।  
ଆରେ ଏଇଟା କଣ ଗାନ୍ଧ ଦେଖିଲ କରେ, ତୋର ଯଦି ଗାନ୍ଧ ଦେଖିବା  
ପାଇଁ ମନ କଣି ପକାଉନୁ । ଗୋଟାଏ ପରି ଗାନ୍ଧକୁ ଏମିତି ଡାହାଣ  
ପରି ଶୋଷି ଯାଉଛି କଥା ।

ଅଜାଙ୍କ ଦେହରେ ଛୁଣ ବୁଲିଗଲା । ଅପମାନରେ ଜଳି ଯାଇ  
ଲଙ୍ଗୁଡ଼ ଜଳି ଘରକୁ ପଶି ଯାଇ ବୁଡ଼ି ଆଗରେ କହିଲେ । ବୁଡ଼ି  
ନିଆଁରେ ଘିଅ ତାଳି ପରି ଆହୁରି ଶ୍ଵେତ ମାରି କହିଲା ତମେତ ଅବା  
ବିକାଳ ତମେ କଥା ଜାହାଜ ମୂଲ କରି ଯାଉଛି ।

ଅଜା ଲଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗର୍ଜନ କଲେ, କଣ କହିଲୁ  
ମୁଁ ଅବା ବିକାଳ । ବେଶ୍ ଆଜି ଯଦି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ହାତୀ ପରି ଗାନ୍ଧ  
ଏ ଦୁଆରେ ନବାନ୍ଧୁ ପାଟିକ ପାଣି ନେବନି । ତୋ ମତେ ଭିକାରୀ  
ପାଇଲ । ମୁଁ ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ଘର ପିଲା । କର୍ପୁର ସିନା ଉଡ଼ି ଯାଇଛି ।  
କନାଟା ଉଡ଼ି ଯାଇନି ।

ଅଜା ତମ ତମ ହୋଇ ବାକୁସ, ଟଙ୍କ ଦରଣି ପକାଇଲେ  
ମଲ-ମଲ ଜମା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ପଇସା ପଇସା ପଡ଼ିଛି । ଏଥିରେ  
ଗାନ୍ଧ କଣିବେ । ଅଜାଙ୍କ ଆଗରେ ଜମି କବଳଟା ପଡ଼ି ଗଲା । ବାସ୍  
ହୋଇଗଲା । ଜମି କବଳଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ଧାଇଁଲେ ଜଗୁ ସହ  
ତେଲି ଘରକୁ । ବହୁତ ଖୋସାମତ ମରମତ କରି ଟଙ୍କା ଦି'ହଜାର ଜମି  
ବନ୍ଧା ଦେଇ ଆଣିଲେ । ଝମା ଗଉଡ଼ ଗୋଠକୁ ଯାଇ ବାନ୍ଧି ବାନ୍ଧି ହାତୀ  
ଘର ପରି ଜର୍ଦ୍ଦି ଗାନ୍ଧିଏ କରିଲେ । ଟିକିଏ ଓଲଟେ ଓ ମାରଣା ହଉ  
ହେବେ ଘର ପୁରା ହୋଇବେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଯିବ ।



ଯେ.ଗୀଆ ମାଇପ ଦେଖି ହୁଏସର ଜଳଯିବ । ଆଉ ବୁଢ଼ୀ...ଟା  
ବୋପଳାଳକ ଇମିତି ଗାଲ ଦେଖି ନୁହ ।

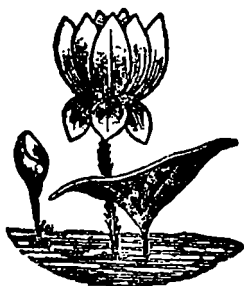
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଶ୍ରୀମା ଗଉଡ଼ ଆଣି ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଗାଈ ବାନ୍ଧି  
ଦେଇ ଶଳତ ବାଲଟିଏ ଖିର ଦୁହଁ ଦେଇଗଲା । ଅଜା ସମ୍ଭାଳି ନପାରି  
ସେଇ କଞ୍ଚା ଖିରରୁ ବେଲ୍‌ଟିଏ ପିଇଗଲେ । ଓଃ କ ମିଠା... । ଆଜି  
ରାତିଟା ମନ ବୋଧୁଆ ଖାଇବେ । ଜାଲି ସକାଳୁ ଖିର ସବୁ ଲାଗୁଆ  
ଯିବ । ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଲଟର ଏ ଓଳି ସେ ଓଳି ହେଲେ ଡେର  
ସେଇ ରାତିରେ ଖିର ଛେନା ମନ ଇଚ୍ଛୁ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ ଖାଇଲେ, ସକାଳକୁ  
ଦହି ବସିଲା । ସେଇ ରାତିରେ ଜଟିଆ ଅଜା ଆରମ୍ଭରେ ଶୋଇଗଲେ ।  
କେମିତି ରାତି ପାହୁଲେ ଗାଈକୁ ନେଇ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଦେଖାଇ ଦାଣ୍ଡ  
ଦୁଆରେ ବାନ୍ଧିବେ । ଆଉ ଶ୍ରୀମା ଗଉଡ଼କୁ କହିବେ ସେଇ ଦାଣ୍ଡରେ  
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦୁହଁବ । ବହୁଯାକ ଥରକୁ ଥର ଡୁଆନ୍ତି । କାଳି  
ଅନ୍ଧାରୁ ହଠାତ୍ ନିଦଟା ଘମାନ୍ଦାଟିଆ ଲାଗିଯାଇଥିଲା । ଗାଈର ହମ୍ମା  
ରଡ଼ି ଶୁଣି ଚାଉଁଜିନା ଉଠିବସିଲେ । ନସର ପସର ହୋଇ ଅଧୁଆ  
ମୁହଁରେ ଗାଈ ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲେ । ଗାଈଟା ସେତେବେଳକୁ ପଞ୍ଚା  
ଛଣ୍ଡେଇ ମାରଣା ଷଣ୍ଢ ପର ପି-ପି ହେଉଛି । ରାତିରେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ  
ଦେବାକୁ ଅଜା ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଅଜା ତାକୁ କଅଁଳେଇ ସଅଁଳେଇ ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ଧରି ଦାଣ୍ଡରେ  
ବାନ୍ଧିବାକୁ ଟାଣିଲେ । ଆଉକି ସମ୍ଭାଳି ପଡ଼େ । ଗାଈତ ଶିଘ୍ର ହଲାଇ  
ବାଦୁଣୀ ପରି ଧାଇଁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦି'ଶିଘ୍ରରେ ଟେକି କରୁଡ଼ି ଦେଇ ଦେ  
ଦଉଡ଼ି । ପଞ୍ଚାରେ ଅଜାଙ୍କ ଜୀବ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଅଜା ଜୀବନ  
ବିକଳରେ ଗାଈକୁ ଛୁଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ଗାଈଟା ବାଇଆ ହାଣ୍ଡ ପରି ମାଡ଼ି  
ଚକଟି ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବାକୁ ବାଟ ନପାଇ ମୁଷାଣ୍ଡି କରି ଅଗଣା କବାଟକୁ  
ପେଲି ଦେଇ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ିଲା । ଅଜା ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ  
ବାଟ ଘୁ ମୁର ଗଲେ । ଶେଷକୁ ଛୁଟିକି କରି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଫୋପାଡ଼ି  
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା ।

ଯେତେବେଳେ ଚେତା ଆସିଲା ଦେଖିଲେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ-  
ଛନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ରଡ଼ି ପକେଇ ମୁଣ୍ଡ

ଉପରେ ବାହୁନୁଛି । ଦେହ ଯାକ ତମ ଗୁଡ଼ି ଯାଇ ଦୃଢ଼ ପୋଡ଼ୁଛି ।  
ମୁହଁଟା କଖାରୁ ପରି ଫୁଲି ଯାଇଛି । ଶଳା ଗାନ୍ଧିଟା କଣ ନଳା ।  
ଅଜା କଳ କୋଇ କାହାକୁ ଗୋଟାକୁ ଗାନ୍ଧି କଥା ପଚାରିଲେ । ଯୋଗୀ  
ଭାଇନା ତାଙ୍କ ପାକୁଆ ପାଟି ଥରାଇ ଥରାଇ କହିଲେ ଗାନ୍ଧି ଆଉ ଅଛି...  
ଭଗି ଘର ବାଡ଼ିରେ ପଶି ଫସଲ ଖାଇଗଲା ବୋଲି ତାଙ୍କର ରୁଚିବଣ  
ମଣିଷ ତାକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧି ନେଇ କାଞ୍ଜିଆ ଗୋରୁଡ଼ାରେ ଠୁକି  
ଦେଇ ଆସିଲେ । ହରିଜନ ମାରିଣା ଗାନ୍ଧିଟାକୁ କିଆଁ କଣ୍ଟୁ ଥିଲା ? ଆଜି  
ଯଦି ତାକୁ ମୁକାଳି ନଆଣିବୁ କାଲିକୁ ବାରଟଙ୍କା ହରିବୁ । ଆଜି ତୁ  
ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ।

ଜଟି ଅଜା ଆଉ ଶୁଣି ପାରିଲେନି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜମା ପାଞ୍ଚ  
ଟଙ୍କା ପଇତାବଣ ପଇସା ଅଛି । କିଏ ଯାଇ ଗାନ୍ଧିକୁ ଆଣିବ ? ସେତେ  
ଦରମା ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ନାଃ ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ସେତେକ ଦେଲେ  
ସେତେକ । କାନ ମୋଡ଼ି ଦଶଧର ରୁପଡ଼ା ମରି ଦେଲେ ଆଉ ଜୀବନରେ  
ଗାନ୍ଧି ନାଁ । ଧରିବେନି । ଉମା ଗଉଡ଼କୁ ଡ଼କାଇ ପଠେଇଲେ । ଶୁଣିଲେ  
ସେ ଟଙ୍କା ଧରି ତାଙ୍କ ଗାଁଆକୁ କାଲିଠାରୁ ଗଲାଣି । ହେ ଭଗବାନ  
ମହାରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ଦାରିରେ ସେ ପଡ଼ିଲେ... । ଧନ ହାନି ପ୍ରାଣପିଡ଼ା  
ସବୁ ତାଙ୍କ ଯୋଗ ଥିଲା..... ।



(କଳମୀନା ପଟ୍ଟିକାର ୧୯୮୦ ମସିହାରେ ଫେବୃୟାରୀ ଓ ମାର୍ଚ୍ଚ  
ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ)

# ରଙ୍ଗ ଅଜା ଅକଲ ଶିଖିଲେ

ବାଙ୍କପୁରର ରଙ୍ଗ ଅଜାଙ୍କ ନାଁ ଧରଲେ ଦିନସାରା ଦାନା ମିଳିବନି । ଭାରି ରଞ୍ଜୁଣା ଲୋକଟାଏ । ଦହରୁ ମଳି ଟିକିଏ ବି କାହାକୁ ଦେବେନି ତାଙ୍କ ବାପ ମା ଠିକ୍ ଜାଣିଲୁ ପରି ନାହିଁ ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅକାଳେ ସକାଳେ କୁଣିଆଟିଏ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ବୁଢ଼ାର ନାଡ଼ ଗୁଡ଼ିଆଏ । ଭିକାରୀକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରୁ ଦେଖିଲେ ଠେଙ୍ଗାଧରି ଗୋଡ଼ାଏ । ଭଗବାନ ଜାଣିକରି ତାର ଘରକୁ ବିଲେଇ କୁଆଟିଏ ବି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କପାଳକୁ ତାଙ୍କ ଘରଣୀ ମେଙ୍କୀ ଆଉ ଭାରି ବଦଖିନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଥାଏ । କେତେବେଳେ କଣ କାଳେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେବ କାହାକୁ କଣ ଦେଇ ଦେବ । ଶଶୁର ଘରୁ ଶଲା ଶାଳୀ, ଝିଆରୀ ପୁରୁଷ, ଯେତେ ଡ଼ହକ ବିକଳ ହୋଇ ଅପା ଘରକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଚିଠି ଦିଅନ୍ତି, ଖବର ପଠାନ୍ତି ବୁଢ଼ା ଏ କାନରେ ପୁରେଇ ସେ କାନରେ ବାହାର କରି ଦିଏ । କିରେ ବାବା ଏଠି କଣ ମୋପତ ପଡ଼ିଛି କି ? ଜାଣି ଜାଣି ବୁଢ଼ା ଚିଠିକୁ ଚିରି ଦିଏ । ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ କହେନି ।

ଏ ବର୍ଷ ବାଙ୍କପୁରରେ ନୂଆକରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାକର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବୁଢ଼ା ଭେଦା ହୋଇ ଖୁବ୍ ଯାକ ଜମକରେ ଯାହା ଯାଗା ନେଲି ନାଲି ଲୁଇଟରେ ଝୁଲମଲ କଲା । ଦିନରାତି ମଇକ ରଡ଼ିଲା । ସାତଦିନ ଭୁଲିବ । ଶେଷ ଦୁଇ ଦିନ ନାମଯାଦା ଯାହାବାଲା ମୁଆଙ୍ଗ କରିବେ । ଆଗରୁ ବଇନା ନେଇଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ଖଲ କୁଣିଆ ମଇସ ଗାଡ଼ି ମଟର ଧରି ଆସି ହାଜର ହେଲେ । କେତେ ଦୋକାନ ବଜାର ସହରରୁ ଆସି ଖୋଲି ଦେଲେ ।

କୁଡ଼ା ଏ ସବୁ ଦେଖି ଭେଲେକା ହୋଇଗଲା । କାଳେ ଶଶିର  
ଘର ଗାଁରୁ କିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯିବ ଅଥବା ଗୁଡ଼ାଏ ଚଣ୍ଡିରେ ପଡ଼ିଯାକୁ  
ହେବ । ଆଗରୁ ବାଟ କାଟିବା ଚରକାର । ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଆଡ଼େଇ  
ସାକୁଲେଇ ହୋଇ କହିଲେ ତମ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଶୁଲ ବୁଲି ଆସିବା । ତମ  
ଗାଁର ଗଉଡ଼ିଟାଏ ଆସିଥିଲା କହୁଥିଲା ତମ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନ ଥିଲା ।  
ଯିବାକୁ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଏତକ ଯେମିତି ବୁଢ଼ୀ ଶୁଣି ଦେଇଛି ରାଗରେ ତମ ସାପ ପରି  
ଫୁଁ ଫୁଁ ହେଲା । ମଲା ତମେ କେତେ ସତଆ ଲୋକଟାଏ ମ ଦେଖି  
ପରା ଆମ ବଙ୍କୁ ଶଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି ପହର ଦିନ ଦଶଟା ବେଳେ  
ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । ଦି'ଦିନ ରହି ଯା ତରା ଦେଖି ଯିବେ । ବୁଢ଼ୀ ଗରଗର  
ହୋଇ କହିଲା ।

ବୁଢ଼ୀକୁ ଝୋଲ ମାରନେଲା । ଦି ଜଣ ମଣିଷ ଦି'ଦିନ ରହିବେ ।  
ଏ ନିଆଁଲଗା ଗାଁ ବାଲା ଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଏତେ ସୁଆଙ୍ଗ ଲାଗେଇଛନ୍ତି ।  
କେଡ଼େ ଛଟକରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଚାଲି ଭେଦା ଉଡ଼େଇ ଦେଲା । ପଇମା  
ଟିଏ ଦେଇନ ଏଆଡ଼େ ପୁଣି ଦକଣ ମଣିଷ ଆସିବେ ଦି'ଦିନ ପେଟି  
ହେବେ । ନାହିଁରେ ବାବା ଯେମିତି ହେଲେ କିଛି ଉପାୟ କରିବାକୁ  
ହେବ । ଅଜା କିଛି ନକହୁ ମନ କଥା ମନରେ ମାର ଯାହୁ ତାହି ଦିଟା  
ଖାଇଦେଇ ଉଠିଗଲେ । କୋର ପେଟକୁ ଭାତ ଯାଉଛି । ଖଣ୍ଡିଆ  
ଦଉଡ଼ି ଖଟିଆଟା ଉପରେ ଗଡ଼େଇ ତଡ଼େଇ ହୋଇ ସାରା ଖରା  
ବେଳଟାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚିଲେ । ବେଳ ଥାଉଁ ବର  
ବାନ୍ଧବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମିଳିଗଲା ଗୋଟି ମଉକା... ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖଟ  
ଉପରୁ ଉଠିଆଟାଏ ମାର ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । କୁରୁତା ପକେଟରୁ କଲମଟି  
କାଢ଼ି କାଗଜ ଖଣ୍ଡି ଏ ଖାତାରୁ ଚରି ଆଣି ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଦେଲେ ।

ଆଦରର ବଙ୍କୁ, ଶଙ୍କୁ ଜାଣିବ,

ତୁମେ ଯାତରା ଦେଖି ଆସିବ ବୋଲି ଜାଣିଲି । କିନ୍ତୁ ତୁମ  
ଅପାକୁ ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ଜୁର । ସେ ବଛଣାରୁ ଉଠୁନାହିଁ । ଘରେ  
ରନ୍ଧା ବଡ଼ା ସବୁ ବନ୍ଦ । ମୁଁ ତାକୁ କାଲି ନଇ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ  
ଯିବି ତମେମାନେ ଅଥବା ଆସିବନି । ମୋ ଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲେ ଆସିବ

ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି.....ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ତରତର ହୋଇ ସେ ଗାଁ  
ଗଡ଼ଜାତ ହାତରେ ନେଇଯିବେ । ମନେ ମନେ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ  
କହିଲେ ରୁହ ବେଟା । ତମ ରଜା ଦାସକୁ ଚିହ୍ନିନ । ଯାତର ଦେଖି  
ଆସିବେ, ଦିନେ ଏଠି ମେଫତ ଶିଳବେ । କାହିଁ ଚିଠି ପାଇ ଯାଇ  
ମନକୁ ମନ ମୋଡ଼ ହୋଇ ରହିବ ।

ଏଣି ବୁଢ଼ୀ ଭାଲମାନ ଆସିବେ ବୋଲି ବୁଢ଼ୀକୁ ଲୁଚେଇ  
ଲୁଚେଇ ପିଠାପଣା ଡିଆଁ କରି କେତେ ପରକାରେ ସଜାଡ଼ୁଛି ।  
ବୁଢ଼ୀ ମାନମାନ ହସୁଛି । ଗଡ଼ରେ ବୁଢ଼ୀ ପେଟଟିଏ ଠୁଲି ଦେଇ  
ମହା ଆରମ୍ଭରେ ଶୋଇଲା । ଉପାୟରେ ଶୟନ ନାଶ କରିବା ଠିକ୍ ?  
ବୁଢ଼ିରେ ନୁହଁ ।

ସକାଳୁ କଣ ଗୋଟାଏ କୋଲାହଳରେ ବୁଢ଼ୀର ଗହମ ନିଦଟା  
ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ଆଖି ମେଲେଇ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ମେଙ୍କି ଆଉକୁ  
ଦଳେ ମାଇକିନା ଦେଇଯାଇ ବାହନା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ଠୋ  
ଠୋ ହସୁଛି । ଅଜା ହଠାତ୍ ଚେଜା ହୋଇ ଯାଇ ଆଖିକୁ ଭଲକରି  
ରଗଡ଼ା ଲଗଡ଼ି କରି ଖଟ ଉପରୁ ଗୋଟେ ଡିଆଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି  
ନିରେଖି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ମେଙ୍କି ଆସି ଦିନିଆଁ ଆସି କହିଲେ ହଇହେ  
ତମେ କଣ ଲେଖିକରି ଯୋ.ଇ.ଫୁଲ, ବୋଉ, ଖୁଡ଼ି, ଦେଠେଇ ଗାଁ ସରା  
ହାତର ହଉ ଭଲ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି ହେତେବେଳେ  
ଦିନେ ରହି ଯାତରା ଦେଖିଯାଉ ଯିବେ । ଭୂମି ଝଟି ଗଲା ମଙ୍ଗୁଆ  
କେଉଟକୁ କହି ଗଡ଼ିଆରୁ ମାଛ ମରେଇବ । ଆଉ ଦାମା ଶିଆଳକୁ  
କହିଲେ ନଡ଼ିଆ ଦିଏୁଞ୍ଜା ପାରିବେକ ପିଠା ହେବ । ବୁଢ଼ୀ ଆଜିଠି  
ଗଣି ଗଣି ଦେଖିଲା-ମାଇକିନା, ଛୁଆ ଘିନ ହୋଇ ପରଶ ଜଣ । ଦିଶୁଛି  
ଗରଜ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବନ୍ଦା ହୋଇଛି । ଗୋରୁ ଟଟା ଶରଡ଼ିଆ ୨ ଜଣ  
ଏତକ ସବୁ ଖାଇବେ । ପୁଣି ଗଡ଼ିଆରୁ ମାଛ ଧରା ହେବ, ଗରୁରୁ ନଡ଼ିଆ  
ପରା ହେବ...ହେ ଭଗବାନ ଦି'ଜଣ ମଣିଷକୁ ଡରୁ ଡରୁ ଦି କୋଡ଼ରେ  
ପକେଇଲା । ଓଃ, ମୁଁ କାହିଁକି ଭଲ ଚିଠି ଦେଲି, ବୁଢ଼ୀ ଗରରେ  
ଗାଲକୁ ଠୋ ଠୋ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିହେଲା...ଅଜା ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଅକଲ  
ଶିଖିଲେ ସେ କଣ ଜାଣିଥିଲେ ତାଙ୍କ ପେଟଟା ଏମିତି ପରପେଟ  
ହେବ ବୋଲି ।

(ନିହାରିକା ପତ୍ରିକାର ୧୯୭୯ ମସିହା ଜୁଲାଇ ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ)

## ହଟିଆ ଅଜାଙ୍କ ହଟ ହଟ ।

ହଟିଆ ଅଜାଙ୍କ ହିଅ ଘର ନେନ୍ଦ୍ରପୁର । ସେ ଗାଁର ନାଗ  
ଚତୁର୍ଥୀ ଓଷାଟି ଭାରି ଟାଣ । ସମସ୍ତେ ଓଷା କରନ୍ତି, ବାପ ଘର ମାନଙ୍କରୁ  
ହିଅ ଘରମ ନଙ୍କୁ ଭାରି ବେଗର ଯାଏ । ହିଅ ଓଷା କରବ ବୋଲି ଆଣି  
ସରୁ ଚୁଡ଼ା ପାରିଲ କଦଳୀ କାନ୍ଦିଏ, ଆଙ୍ଗୁଳି ବହଳ ସରପତ ବସା  
ଦହି ହାଣ୍ଡିଏ, ରାଣିଲତ ଟୋପିଏ ସବୁ ସଜିଲ କରି ଅଜାଙ୍କୁ ଦେଇ  
ହିଅ ଘରକୁ ପଠାଇଲେ । ଗଛରୁ ନଡିଆ ଦିପୁଞ୍ଜା ଦେଇଥିଲା । ଅଜା  
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଓଷା ସରି ଚକଟା କେଟି ଚାଲିଛି ।  
ସରୁଚୁଡ଼ା, ନଡିଆ କୋର, ଗୁଆଦିଅ, ରାଣିଜିଆ ପାରିଲ କଦଳୀ,  
ବସାଦହି ସବୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଡେକେଟରେ ଚକଟା ହୋଇଥାଏ  
ଓଷା ବାଲମାନେ ଖାଇବା ପାଇଁ । ଅଜା ଆଣିଥିବା ଜିନିଷ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ  
ପଡ଼ିଲା । ଅଜାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧୀ ପଚାରିଲେ--ସମ୍ବନ୍ଧୀ ତୁମେ କଣ ଓଷାକର ?  
ଯଦି ନକରୁ ଥିବ ପଖାଳ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବ । ଆଜିତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଓଷା  
ସେଥିପାଇଁ ରକ୍ଷାବତ୍ତା ହୋଇନାହିଁ । ଅଜା ଦେଖିଲେ ଏ ଶୀତ ଦିନ-  
ଟାରେ ଅବେଳଟାରେ କିଏ ପଖାଳ ଖାଉଛି ବରଂ ଓଷା କରନ୍ତି  
ବୋଲି କହିଲେ ସୁନ୍ଦର ଜଳଖିଆ ଭୋଜନ ଟାଏ ମିଳିବ । ସେ ଓଷା  
କରନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ।

ବଡ଼ା ବଡ଼ି ହେଲା । ଅଜା ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଖାଇବା ପାଖରେ  
ବସିଗଲେ । ଓଃ କି ବାସନା, ଏକାଥରେ ଭଜିଆଳୀ ଠୁଙ୍କି ଦେଲେ ସେ  
ଚକଟାରୁ । ଇମିତି ଚକଟା ମିଳିଲେ ସେ ସବୁ ଓଷା କରନ୍ତେ ।

ହିଅ ଘରର ରହୁ ରହୁ ଆଠ ଦିନ ରହିଗଲେ । ଆଠଦିନ  
ଠେଇ ପୁଣି ବଡ଼ ଏକାଦଶୀ ପଡ଼ିଲା । ସମ୍ବନ୍ଧୀ ସମ୍ବନ୍ଧୀ ପୁଣି ଓଷାକଲେ



ଅଜାତ ଓଷା ମଜା ପଳାୟାଇବନ୍ତି, ସେମାନେ ନମସ୍କାରୁଣୁ ଗାଧାଲ ପାଖାଲ ଚିତା ଚାଲିବେ କାଟି ଏକାକୀଆ ସ୍ଥଳ ନିଶିତଲ । ଏ ଘଡ଼ି ଚାହିଁ ସେଘଡ଼ି ଚାହିଁ ବରମ୍ଭର ଦେଇ ଗଲଣି । କାଲି ଓଷା ପୂଜା କେତେବେଳେ ଚୁଆ ଦହି ଚକଟା ଚକଟି ହେବ ? ବେଳ ଗତିଲଣି । ସେଇ ଜୀବନରେ ଓଷା କରୁନାହାନ୍ତି ଏକତ୍ର ଦେଇ ଧକକିଆ ଲେକ, ପେଟଟା ଶେକରେ ଦରଣି ହୋଇ ଘ ଘ କଲଣି । ମନେ ମନେ ସମ୍ଭାଷଣୀ ଉପର ରକତ ଗୁଡ଼ଳ ସବୁବେଳେ ଲେଣି । ସମ୍ଭାଷଣ ନପାରି ହିଅକୁ ଡାକ ପଚାରିଲେ—ଆଗଲ ମା, ଏ କେମିତିଆ ଓଷ ଏହାର କଣ ଚକଟା ଚକଟି ନାହିଁ ? ହିଅ କହୁଲ ବାପା ଇଏ ପରା ଏକାକୀ ଗତିକ ଥର ଶିଆପିବ ।

ଅଜା ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଦିନଯାକ ଖଟ ଉପର ଗଡ଼ଇ ତେଲ ହୋଇ ଶେକ ମାରିଲ । ଇଏତ ପର ଘର ନିଜଘର ହୋଇଥିଲେ ଓପାସ ନା ଚୁଲି, ମଝ ଘାତ ପେଟେ କୁଟି ଦିଅନ୍ତି । ହଉ ଗତିକ ଚଉକସିଆ ଯଦି ଦେବେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଗହମ ଶୀଘ୍ର ଉଠୁଆ ଡିଆରି ହେଲ । ମଝର ଦର୍ଶନ କରି ଆସିଲେ ପୂଜା ପୂଜ ହେବ ଶିଆ ପିଆ ହେବ । ସମସ୍ତ ବାହାରିଲେ ମଝରକୁ ଅଜାକୁ ଡାକିବାରୁ ପେଟ କମୁଡ଼ୁଛି କହ ମିଛରେ ଗାଲିଲେ ରଖାଇଲେ । ଅଜାଙ୍କୁ ଘର ଜମିଗାର ସମସ୍ତ ଗଲେ । ସେମାନେ ପିବାରୁ ଅଜା ଦଣ୍ଡ କବାଟଟି ଦେଇ ଆସି ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଘରେ ପଶିଲେ । ଗରମ ଡଢ଼ ଡଢ଼ ଶୀଘ୍ର ଆଳିଏ ଆଣି ବସିଗଲେ । ହାତର ବସ୍ତ୍ର ବସ୍ତ୍ର ଥଳକ ସାପ୍ କର ଦେଲେ । ଜିଉଟା ଟିକିଏ ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି, ଯାଉ କାଲିକ ଭଲ ହୋଇପିବ । ଓଃ ଏତେବେଳକୁ ପେଟଟା ଶାନ୍ତି ପଡ଼ିଲ । ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଆଳିଟା ଧୁଆଧୁଇ କରି ରଖିଦେଇ ଖଟ ଉପର ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । କେତେବେଳେ ନଦ ହୋଇଗଲା ଜାଣି ପାରିଲେ ନି ।

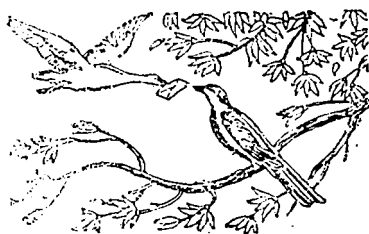
ସେମାନେ ଫେରି ଡକାଡ଼କ ବନ୍ଦେ କହିବାରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟର ଉଠି କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ସମ୍ଭାଷଣୀ ପୂଜା ପୂଜ ସାରି ଖାଇବାକୁ

ଶାଳବାକୁ ଡାକିଲେ । ଅଜା ସମ୍ବନ୍ଧିଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଗୁଡ଼ଏ ଗେଫି  
ଚଲେ । ଏଥର ଆରାମରେ ଖାଇଗଲେ ।

ଠିକ୍ ରାତି ଅଳ୍ପ ବେଳକୁ ଅଜାଙ୍କ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । ଭୋକିଲା  
ପେଟରେ ଚେଲା ଶୀର୍ଷ ପଡ଼ିଯାଇ ପେଟଟା ଘୁଞ୍ଚି ଘୋର ଭୋକ ଭରଲେଇ  
ଦେଲା ଲୁଗାପଟା ମାରି ହେଲାଣି କଣ କରିବେ ରୁଟିଟାରେ କୁଆଡ଼େ  
ଯିବେ । ଏଠେଇ ସବୁ ବନ୍ଦ ଆଡ଼େ ଝାଡ଼ା ଯାନ୍ତି । ବନ୍ଦଟା ଗାଁ  
ମୁଣ୍ଡରେ । ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ ଡର ଲାଗୁଛି । କାହାକୁ ଡାକିବେ ।  
ଲାଜ କଥା ଏଣେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କବାଟ କଣକୁ  
ଗାମୁଛାଟି ପାରିଦେଇ ତା ଉପରେ ଦୁଇ କଲୋ ତାକୁ ଚୁଡ଼ାଚୁଡ଼ି କରି  
ଥୋଇ ଦେଲେ । ରାତି ପାଞ୍ଚଲେ ଅନ୍ଧାରୁଆରୁ ଉଠି ବନ୍ଦରେ ଯାଇ  
ସପା ସୁତୁରା ହୋଇ ଗାଁକୁ ପଳେଇବେ । ଆଉ ନିଦ ନାହିଁ । ଠିକ୍  
ରାତି ପାହାପାହା ବେଳକୁ ଗୁହ ବୁଜୁଲଟିକୁ କାଖରେ ଯାକ ଉପର  
ଚଦର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ  
ପଛରୁ ସମ୍ବନ୍ଧିଣୀ ଅଗଣା ଓଳାଉ ଓଳାଉ ଡାକ ଛୁଡ଼ିଲା ସମ୍ବନ୍ଧି କଣ  
ସକାନ୍ତି ଘରକୁ ବାହାରିଲଣି, ନାହିଁ ନାହିଁ, ଖାଇ ପିଇ ଯିବ । ଆଉ  
କି ଅଜା ଶୁଣନ୍ତି କାଲେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି ଭରତରରେ  
ଧପାଲିଲେ । ସମ୍ବନ୍ଧିଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧିଙ୍କୁ ଡାକ ପକେଇଲେ ହେଉଟି ସମ୍ବନ୍ଧି  
କୁଆଡ଼େ ସକାନ୍ତି ଘରକୁ ବାହାରିଲେଣି ଯାଅ । ଫେରେଇ କରି ଆଣିବ ।  
କାଲିଠାରୁ ଓଷା କରିଛନ୍ତି ଭାତ ଦୁଇଟା ଖାଇ ପିଇ ଯିବେ ।

ସମ୍ବନ୍ଧି ବରଷା କାର୍ତ୍ତିକ ସ୍ନାନ କରି ମଠା ପାଲଟୁଥିଲେ ।  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧାଇଁଲେ । ଇଏ ଗୋଟି କଥା ଏମିତି ଅଧିଆଁ ମୁହଁରେ  
ବାସି ଉପାସରେ ଯିବେ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସେତେବେଳକୁ ଲୋକ ଜମି  
ଗଲେଣି । କିଏ ଗାଧୋଇ ଫେରୁଛି, କିଏ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଛି, କିଏ ନିଆଁ  
ଜାଳି ସେଇ-ହେଉଛି । ଅଜା ଠିକ୍ ମଝି ଦାଣ୍ଡରେ ହେଲା ବେଳକୁ

ସମ୍ବନ୍ଧୀ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଅଜାଙ୍କ ବାଁ ହାତଟାକୁ ଟାଣି ଧରିଲେ । କାଖରେ  
ଜାକିଥିବା ଗୁଡ଼ ଦୁଇଟି ଟା ଲଥ୍ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଫିଟିଯାଇ  
ଝୁଲିଆଡ଼େ ଖେଳେଇ ହୋଇ ଛୁଟିକି ଲେ । ସମ୍ବନ୍ଧୀଙ୍କ ଦେହସାଗ  
ବିହାଇଗଲା । ଗନ୍ଧରେ ନାକ ପାଟିଗଲା । ସମ୍ବନ୍ଧୀ ବରଷ ଉହଁ ଉହଁ  
ହୋଇ ବାନ୍ଧି କରି ପକେଇଗଲା । ଦାଣ୍ଡରେ ଥିବା ଲୋକେ ଆସି  
ସେମାନଙ୍କ ଚାରିଆଡ଼େ ଗୋଟି ହୋଇଗଲେ । ଲାଜ ଅପମାନରେ ଜଳ  
ଯାଇ ଅଜା ବରଷ ଦେହୁଣି ହୋଇ ନିଜ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ିଲେ ।  
ପଛରୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ହୋ—ହୋ—ହସ ସାଙ୍ଗକୁ ଟାହି ଟାପର  
ଶୁଣୁଥାଏ । ହଟିଆ ଅଜା ହଟହଟା ହେଲେ ।



# ବେଙ୍ଗୁ ଅଜଙ୍କା ବେଙ୍ଗୁଆ

ବେଙ୍ଗୁ ଅଜଙ୍କା ଘରଣୀ ବେଙ୍ଗି ଆଉ ସେହିନ ଶୁଖୁଆ ଦିଲଟା ।  
 ପାଇଁ ମାଡ଼ଖାଇ ରାଗିକର ବାପ ଘରକୁ ପଳେଇଲେ । ଏତେ ଦାନ୍ତ  
 ମଳଖିଆ ବୁଡ଼ାଟା, ମାଛ ମାଉଁସରେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯିବ ବୋଲି  
 ବୁଡ଼ିକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଘାଣ୍ଟା ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଇଛି । ଅଉ ନା-କ ମଧ୍ୟ  
 ଆଇଁସ ଗୁଡ଼ ବେକରେ ଭୁଲିଯାମାଳା ମୁଣ୍ଡରେ ରମାନନ୍ଦୀ ଚଳା କାଟିଛି ।  
 ବୁଡ଼ିଟା ପିଲୁଦିନୁ ଆଇଁସ ଡାହାଣୀ । ମାଛ ଶୁଖୁଆ ନ ମିଳିଲେ କାନ୍ଦି  
 ଗୁଡ଼ାକ ଖରପୋଡ଼ା କରି ଭାତ ଖାଇବ । ସେ ମହା ଚୁଲୁକ୍, ବୁଡ଼ା  
 ଡାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ ସେ ପସେ ପସେ ଯାଏ । ଚୁଲୁକ କାଲି ଦେଇ  
 ତା'ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ମୁଠାଏ ଲୁଚାଇ ରଖିଥାଏ । ଯେମିତି ବୁଡ଼ା ଖାଇ  
 ପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼େ ବୁଡ଼ୀ ଉତ୍ସୁକ ପାଉଁସରେ ଶୁଖୁଆ ଦିଲଟା  
 ଗୋଲେଇ ଦେଇ ଭାତ ଖାଇ ବସେ ।

ସେହିନ ବୁଡ଼ା, ପଧାନଙ୍କ ଘରୁ ନାକଯାଏ ପାରିଲୁ ପସେ  
 କୋଲ ବୁଡ଼ାଏ ଖାଇ ଆସିଥିବାରୁ ପେଟଟା କଖାରୁ ପରି ଫୁଲେଇ ଦେଇ  
 ଥାଏ । ଥେଙ୍ଗିଆ କୁମ୍ଭୀର ପରି ବଛଣାରେ ଗଡ଼େଇ ହେଉଥାଏ । ବୁଡ଼ା  
 ଶୋଇ ପଡ଼ିଲଣି ଭାବେ ବୁଡ଼ି ଶୁଖୁଆ ଘୁଞ୍ଚାଏ ପାଉଁସରେ ପକେଇ ଦେଇ  
 ପାଉଁସ ତଳେ ନିଆଁ ଥିଲା । ହଠାତ୍ ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ବାସନା ପବନ-  
 ରେ ଘେନଗଲା । ବୁଡ଼ା ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ ବହେ ଶୁଢ଼ିନେଲା କୁଆଡ଼ୁ  
 ଏ ଗର ଆଇଲା । ପଡ଼ିଶା ଘରତ ଶୋଇଲେଣି । ବୁଡ଼ା ଏଣିକି ତେଣିକି  
 ଚାହିଁ ଉଠିଲା । ଏ, ଏ ବାସନା ତା ଘରୁ ଆସୁଛି । ବୁଡ଼ା ପାଦ ଚପି  
 ଚପି ଗଲା । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ବୁଡ଼ୀ ପିତା ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ଗୋଡ଼  
 ଲମ୍ବେଇ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡେ ବସି ବେଲରେ ବେଲଏ ପଖାଳ, ପୟସ ଆଳ-  
 ଆରେ ତା'ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ଘୁଞ୍ଚାଏ କଥା ଲଙ୍କା ଯୋଡ଼ାଏ, ରୟାସ ଦୁଲ

କହା, ଭଲ ପିଆଜରୁ ଖାଇଲ ଧରି ଗୋଟି ଯାଉଛି । ଶଳା ବଲେଇ  
ବେଳେ ମତେ ଆଖି ବୁଜି ଦୁଧ ପିଇ ଯାଉଛି ଆଜି ଧରା ପଡ଼ିଛି ଯିବ  
କୁଆଡ଼େ ? ଧନ ବୁଝଇ ବଳି ଦିଅ ଶୁଖୁଆ କେତେ ଖାଉଥିବ ।  
ଅଜଣ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିନ୍ଧି ଉଠିଗଲା କାଠ ଫଳିଆଟାଏ ଧରି ପଛଆଡ଼ୁ  
ପିଠିରେ ଦୁଧ କଣ ପାହାରେ ଦେଲେ । ସିଞ୍ଚି ଘାତ କରି ଆଉ ମେକ  
ପଡ଼ିଲା । ପାଟିର ପାଟିଏ ଭାଗ ଧରି ଫଳ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ  
ରବିଶାୟର ପରି ଅଜା ଆଖି ଚରଟି କାଠଫାଳିଆ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି ।  
ଚରଚର କରି ପାଟିରୁ ଭାତ ଗୁଡ଼ାକ ଅଜା ମୁହଁକୁ ଫିଙ୍ଗି ଥିବାଦେଇ  
ଆଲୋ ନୋପାଲୋ ବୋଲି ରଡ଼ିଟାଏ ପକେଇ ଶୁଣିଆ ବୁଢ଼ା ମତେ  
ମାରି ପକାଇଲା ଲେ ମା, କହି କହି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବାଡ଼ିପିଟେ ଥିବା  
ବାପ ଘରେ ହଜର । ଭାଇ ଜଗୁ ସିଂହ ଭଉଣୀର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ସିଂହ  
ପରି ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ । ଶଳା ମୋ ଭଉଣୀ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇଛି  
ତାକୁ ଯଦି କଟକ କଟକକର ନାଲିକୋଠା ନଦେଖେଇଛି ମୋ ନାଁ ଜଗୁ  
ସିଂହ ନୁହେଁ ହରୁସି ।

ପାଟେରୀ ଏପଟୁ ଚେଙ୍ଗୁ ଅଜା ଏତକ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ପିତଳହ  
ପାଣି । ଠିଆ ଠିଆ ଦୁଇ ହୋଇଗଲା । ନାହିଁ ନାହିଁ ସତରେ ଯଦି  
ସେ ଟିକା ଶଳା ମାମଲା ହାଜିଦେବ ମହରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ଦାରରେ  
ପଡ଼ିବା କଥା । ଶୁଖୁଆ ଟଙ୍କେ ଦିଟଙ୍କାକୁ ଲୋଭ କରୁ କରୁ ମାମଲାରେ  
ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ବରବାଦ ହୋଇଯିବ । ନା, କାଲି ରାତି ପାଞ୍ଚ  
ସେ ଯାଇ ଜଗୁସିଂହ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି ଦୋଷ ମାନିନେବେ ।

ତା' ଆରଦନ କୁଆ କା' ନକରଣୁ ଚେଙ୍ଗୁ ଅଜା ଶଶୁର  
ଘରେ ହଜର । ଶଳା ଗୋଡ଼ତଳେ ଧଡ଼ାସ୍ କରି ପଡ଼ିଯାଇ ଦୋଷ  
ମାନିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସିଂହବୀଶ ନଗ୍ନେଡ଼ ବଳା । ଆଜି ଏଇଠି ଗାଧୁଆ  
ପାଧୁଆ କରି ମାଛ ଭାତ ଖାଅ ତେବେ ଯାଇ ଭଉଣୀ ତୁମ ଘରକୁଯିବ ।  
ଅଜା ଆଉ କଣ କରିବେ । ନାକ କାନ ମୋଡ଼ ହୋଇ ବେକରୁ ତୁଳସୀ-  
ମାଳୀ ଛୁଟୁଛି କପାଳରୁ ରାମାନନ୍ଦୀ ଚିତା ଲଭେଇ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ  
କରି ନିଧୁମ ଚେଙ୍ଗୁ ଆମ୍ବିଲ ସାଙ୍ଗକୁ ଗରମ ଭାତ ହାକି ନେଲେ ।  
ବୁଢ଼ୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

(କୁଆଁତାର ପରିକାର ୧୯୭୮ ମସିହାରେ ମାର୍ଚ୍ଚ ଓ ଏପ୍ରିଲ  
ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ)

## ବେଙ୍ଗୁ ଅଜଙ୍କା ବେଙ୍ଗୁଆ

ବେଙ୍ଗୁ ଅଜଙ୍କା ଘରଣୀ ବେଙ୍ଗି ଆଉ ସେଦିନ ଶୁଖୁଆ ଦିଲଟା ପାଇଁ ମାଡ଼ଖାଇ ଗୁଗିକର ବାପ ଘରକୁ ପଳେଇଲେ । ଏବେ ତା'ର ମଳଖିଆ ବୁଡ଼ାଟା, ମାଛ ମାଉଁସରେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ବୁଡ଼ିକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଘାଷା ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଅଉ ନାକ ମଧ୍ୟ ଆଇଁସ ଛୁତ ବେଳରେ ଭୁଲସୀମାଳା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁମାମନ୍ଦୀ ଚିତା କାଟିଛି । ବୁଡ଼ିଟା ପିଲଦିନୁ ଆଇଁସ ଡାହାଣୀ । ମାଛ ଶୁଖୁଆ ନ ମିଳିଲେ କାନ୍ଦି ଗୁଡ଼ାକ ଖରପୋଡ଼ା କରି ଭାତ ଖାଇବ । ସେ ମହା ଚୁଲ୍‌କ, ବୁଡ଼ା ଡାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ ସେ ପସେ ପସେ ଯାଏ । ଚୁଲ୍‌କ କାଲି ଦେଇ ତା'ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ମୁଠାଏ ଲୁଚେଇ ରଖିଥାଏ । ଯେମିତି ବୁଡ଼ା ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼େ ବୁଡ଼ୀ ଉତ୍ସୁମ୍ନ ପାଉଁସରେ ଶୁଖୁଆ ଦିଲଟା ଗୋଲେଇ ଦେଇ ଭାତ ଖାଇ ବସେ ।

ସେଦିନ ବୁଡ଼ା, ପଧାନଙ୍କ ଘରୁ ନାକଯାଏ ପା'ରୁ ପସେ କୋଲ ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇ ଆସିଥିବାରୁ ପେଟଟା କଖାରୁ ପରି ଫୁଲେଇ ଦେଇ ଥାଏ । ଥେଙ୍ଗିଆ କୁମ୍ଭୀର ପରି ବଛଣାରେ ଗଡ଼େଇ ହେଉଥାଏ । ବୁଡ଼ା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲଣି ଭାବି ବୁଡ଼ି ଶୁଖୁଆ ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଉଁସରେ ପକେଇ ଦେଇ ପାଉଁସ ତଳେ ନିଆଁ ଥିଲା । ହଠାତ୍ ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ବାସନା ପବନରେ ଘେନିଗଲା । ବୁଡ଼ା ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ ବହେ ଶୁଦ୍ଧିନେଲା କୁଆଡ଼ୁ ଏ ଗର ଆଇଲା । ପଡ଼ିଣା ଘରତ ଶୋଇଲେଣି । ବୁଡ଼ା ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ଉଠେ । ‘ଏ’, ଏ ବାସନା ତା ଘରୁ ଆସୁଛି । ବୁଡ଼ା ପାଦ ଚପି ଚପି ଗଲା । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ବୁଡ଼ୀ ପିତା ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡେ ବସି ବେଲରେ ବେଲଏ ପଖାଳ, ପଥୁଣ୍ଡା ଥାଳିଆରେ ତା'ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ପୁଞ୍ଜାଏ କଥା ଲଙ୍କା ଯୋଡ଼ାଏ, ରସୁଣ ଦୁଇ



କହା, ଭଲ ପିଆଜରୁ ଖାଇଲ ଧରି ଗୋଟି ଯାଉଛି । ଶଳା ବଲେଇ  
 ଚୋରବ ଯେତେ ଆଖି ବୁଜି ନୃପ ପିଇ ଯାଉଛି ଆଜି ଧରା ପଡ଼ିଛି ଯିବ  
 କୁଆଡ଼ ? ଧନ ଶୁଭଳ ବଳି ଦିଅଁ ଶୁଖୁଆ କେତେ ଖାଉଥିବ ।  
 ଅଜଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଉଠିଗଲା କାଠ ପାଲିଆଟାଏ ଧରି ପଛଆଡ଼ୁ  
 ପିଠିରେ ଥୁମ୍ କର ପାହାରେ ଦେଲେ । ଘଡ଼ ଘାଡ଼ କରି ଆଉ ମେକ  
 ପଡ଼ିଲା । ପାଟିରେ ପାଟିଏ ଭାତ ଧରି ପଛ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ  
 ରବିଶାସୁର ପରି ଅଜା ଆଖି ଚରଟି କାଠପାଲିଆ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି ।  
 ଚରଚର କରି ପାଟିରୁ ଭାତ ଗୁଡାକ ଅଜା ମୁହଁକୁ ଫିଙ୍ଗି ଥୁକଦେଇ  
 ଆଗଲେ କୋପାଲେ ବୋଲି ରଡ଼ିଟାଏ ପକେଇ ଖଣ୍ଡିଆ ବୁଡ଼ା ମତେ  
 ମାରି ପକାଇଲା ଲେ ମା,” କହି କହି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବାଡ଼ିପଡ଼ି ଥିବା  
 ବାପ ଘରେ ହଜିଲା । ଭଲ ଜଗୁ ସିଂହ ଭଉଣୀର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ସିଂହ  
 ପରି ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ । ଶଳା ମୋ ଭଉଣୀ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇଛି  
 ତାକୁ ଯଦି କଟକ କଟକରେ ନାଲିକୋଠା ନଦେଖେଇଛି ମେଁ ନାଁ ଜଗୁ  
 ସିଂହୁ ହେଁ ହେଁ ।

ପାଚେଲା ଏପଟୁ ଚେଙ୍ଗୁ ଅଜା ଏତକ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ପିତ୍ତଲହ  
 ପାଣି ! ଠିଆ ଠିଆ ଦୁଇ ହୋଇଗଲା । ନାହିଁ ନାହିଁ ସତରେ ଯଦି  
 ସେ ଟିକା ଶଳା ମାମଲା ହାକିଦେବ ମହରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ଦାରରେ  
 ପଡ଼ିବା କଥା । ଶୁଖୁଆ ଟଙ୍କେ ଦିଟଙ୍କାକୁ ଲୋଭ କରୁ କରୁ ମାମଲାରେ  
 ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ବରବାଦ ହୋଇଯିବ । ନା, କାଲି ରାତି ପାଞ୍ଚ  
 ସେ ଯାଇ ଜଗୁସିଂହ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି ଦୋଷ ମାନିନେବେ ।

ତା’ ଆରଦନ କୁଆ କା’ ନକରଣୁ ଚେଙ୍ଗୁ ଅଜା ଶଶୁର  
 ଘରେ ହଜିଲା । ଶଳା ଗୋଡ଼ତଳେ ଧଡ଼ାସ୍ କରି ପଡ଼ିଯାଇ ଦୋଷ  
 ମାନିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସିଂହବୀଶ ନଚ୍ଛେଡ଼ ବନ୍ଦା । ଆଜି ଏଇଠି ଗାଧୁଆ  
 ପାଧୁଆ କରି ମାଛ ଭାତ ଖାଅ ତେବେ ଯାଇ ଭଉଣୀ ତୁମ ଘରକୁଯିବ ।  
 ଅଜା ଆଉ କଣ କରିବେ । ନାକ କାନ ମୋଡ଼ ହୋଇ ବେକରୁ ତୁଳସୀ-  
 ମାଳୀ ଛୁଟୁଛ କପାଳରୁ ରାମାନନ୍ଦା ଚିତା ଲଭେଇ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ  
 କରି ନିଧୁମ ଚେଙ୍ଗୁ ଆତ୍ମିକ ସାଙ୍ଗକୁ ଗରମ ଭାତ ହାକି ନେଲେ ।  
 ଚୁଡ଼ିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

(କୁଆଁତାର ପରିକାର ୧୯୭୮ ମସିହାରେ ମାର୍ଚ୍ଚ ଓ ଏପ୍ରିଲ  
 ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ)

---

## ଆଇଙ୍କ ଏକାଦଶୀ

---

ରାତି ଜାକଲୁ ଜାକଲୁ ପାଣି ଆସୁଛି । ଶରଦ୍ଦେବର ପଦାନ୍ତ  
ପବନଟା ଲାଗି ମିଛୁ ଅଜାଙ୍କ ଗହମ ନଦଟା ସମାଦେଇ ଧର ଆସିଛି ।  
ଅଜା ସପନରେ ଯାଇ ଇନ୍ଦ୍ର ପୁରରେ ହାଜର । ଇନ୍ଦ୍ର ରଜା ପୁଅର  
ଏକୋଇଶିଆ ଉତ୍ସବ । ଚାରିଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳରେ ପାଟି  
ପଡ଼ୁଛି । ଖାଇବା ଜନସ ବାସନାରେ ଚାରିଆଡ଼େ ମହମୟ ରସବହ ।  
ପାଟିରୁ ନାଳ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପତର ପଡ଼ିଯାଉଛି ଲେକ-  
ମାନେ ବସିଗଲେଣି । ଅଜା ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବସିଗଲେ ।  
ପରଶୁଖୀ ହାଣ୍ଡି ହାଣ୍ଡି ଶିଖ, ପୁର, ରସଗୋଲ ପରସି ଚାଲିଛନ୍ତି ।  
ବାପ୍ରେ ଗୋଲପ ଜାମୁ ଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍ ଗୋଟିଏ ଟିକ୍‌ପୁଆପରି ସେମିତି  
ଆମ କଟକ ବାଲି ସାହାରେ ମିଳେ । ଅଜା ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ତରତର  
ହୋଇ ଗୋଲପଜାମୁଟାଏ ପାଟିକି ନେଉଛନ୍ତି ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ କଳ-  
କଳା ରଡ଼ରେ ଅଜାଙ୍କ ମଧୁରଆ ସପନଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଖି ମେଲିଲେ  
ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସାମନାରେ ପୁତନା ଅସୁର ପରି ଆଉ ଠିଆ ହୋଇ  
ରଡ଼ି କରି କହୁଛନ୍ତି ‘ମଲା କି ‘ଅଲେକେଶିଆ’ ମଣିଷ ଟାଏମ ! ଦିନ ଆସି  
ପହରେ ହେଲଣି । ଆଜର ନଦ ଭାଙ୍ଗିଲୁ’ । ଅଜାଙ୍କ ଦେହରେ ନଆଁ  
ଚରିଗଲା । କି ବଜାବୁ ମାଇକିନାଟା ସବୁ ମାଟି କରାଦେଲା । ଆଉଟିକିଏ  
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି, ଭୋଜଟା ହେଲେ ସିଏ ଖାଲ ସାରିଆନ୍ତେ । ୭୫ ..

ଆଉ ପୁଣି ବରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “କଓ, ତମେ ପରା ହାଟକୁ  
ଯିବ । ଆଜି ବଡ଼ ଏକାଦଶୀ, ମୋର ଉପାସ । ତମେ ସିନ୍ଧା ବେଗେ  
ହାଟକୁ ଯାଇ ଫଳ ମୁଲ ଦୁଇଟା ଆଣିଲେ ପଞ୍ଜା ହେବ । ମୁଁ ପ୍ରସାଦ  
ପାଇବି, କମ୍ପାରିଟା ପରି ସେମିତି ଅଜା ଗରଗର ହୋଇ ଉଠିଲେ ।  
ମୁଁ ହଟା ଧୋଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ଓ କନା ବ୍ୟାଗ  
ଗୋଟାଏ ଧରାଇ ଦେଲେ । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫାନ୍ଦେ ଧଳା କାଗଜରେ

ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଲମ୍ବ ଟାଏ ଦେଇ କହିଲେ ବେଶି ବାହାର ପଡ଼ି । ଖର ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ସଅଳ ଆସିଲେ ଗାଧୁଆ ପାଖୁଆ ସାର ପୂଜା କରିବ ।

ଅଜା କାନ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହାଟକୁ ଗଲେ । ବାଟରେ ତାଲିକା ଉପରେ ରଖି ବୁଲେଇ ଅଣିଲେ । ଶଳା ! ଚୁଣି କାନ୍ଥୀକା, ସମାନ କଣିକର ପଲ୍ଲୀ ଦେଇଛି, ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପଲ୍ଲୀ ବା ଏପଟ ସେପଟ କଲେ ବଳିବନ । ହାଟକଥା କୋଉଟା ବଢ଼ିଥିବ, କୋଉଟା କମିଥିବ । ଗୁଡ଼ା...ବାଟରେ ଗଲେ ପଧାନ ତୋଟାଟା ପଡ଼ି ତୋଟା ପାଖାପାଖି ହେଲାବେଳକୁ ଅଜାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଟା ଭିତରେଥିବା ଆମ୍ବଗଛ ଉପର ଲାଖିଗଲା, ଓଃ କି ସୁନ୍ଦର ଝଲଝା ଗୁରୁଗୁରୁ ଆମ୍ବ ଗୁଡ଼ା ଝଲୁଛି...ନେବେ କି ଦୁଇଟା...ବୋପାଲୋ... ଗଢ଼ମୁଲେ କିଏ ଗୋଟାଏ ବସି ଜଗିଛି ଆଉ....ଯଦି ସୁବଧା ହେବ ଆସିଲା ବେଳେ ନେବେ । ହାଟରେ ପହଞ୍ଚି କଣ ସାରିଲା ବେଳକୁ ୧୦ଟା ବାଜି ଗଲାଣି ଖାଲି ଆଉ ଆମ୍ବ କିଣି ନାହାନ୍ତି । ଭୋଟରେ ମିଛୁ ଅଜାଙ୍କ ହଂସା ଉଡ଼ି ଗଲାଣି । ଅଜା ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଭାବନେଲେ । ଏଇ ଆମ୍ବ ପଲ୍ଲୀରେ ଜଳଖିଆ କିଣି ଖାଇନେବେ ବାଟରୁ ପଧାନ ତୋଟାରୁ ଆମ୍ବ ତୋଳିନେବେ । ବୁଢ଼ୀଟା ଜମା ଜାଣି ପାରିବନା ।

ଅଜା ଗରମ ଗରମ ପକ୍କୁଡ଼ି ଠୁଣାଏ କିଣି ଦୋକାନର ଦହର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ପାଟକି ନେଉ ନେଉ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆରେ-- ସେଇ ଦାନ୍ତ ଦଣି ନାହାନ୍ତି । ଦୁଃ କଣି ସେଲା ସେଇଠୁ, ପିଲ ଦିନେ କୋଉ ବହୁରେ ଗୋଟାଏ ପଢ଼ିଥିଲେ ଗୋଟାଏ ଦେଶର ଲୋକେ ମୋଟେ ଦାନ୍ତ ଦଣି ନାହିଁ, ସେମାନେ ତ ମଣିଷ । ଅଜା ରେତର ହୋଇ ପକ୍କୁଡ଼ି ଦୁଇଟା ପାଟିକି ପକାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଶୁଭିଲ ଓବକି ଗୋସେଇଁ । ଆପଣ ଏଠି, ମୁଁ ହାଟ ସାର ଖୋଜି ଆସିଲଣି ।

ଅଜା ମନେ ମନେ ତା ବାପର ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲେ, ‘କରେ ଚରା, କରେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ ?’ ‘ଆଜ୍ଞା । ମା ସାଆନ୍ତାଣୀ ପର ଆପଣଙ୍କ ଯିବାରେ ଡେରି ଦେଖି ମନେ

ପଠାଇଲେ । ଆପଣ ସକାଳୁ ଅଧିଆ ମୁହଁରେ ଆସିଛନ୍ତି । ଦାନ ଦଣ୍ଡି ନାହାନ୍ତି କି ଗାଧୋଇ ନାହାନ୍ତି । ମା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ଚାଲିବା ହେଉଛି । କେଣି ମା ଉପାସ କରିକରି ବସିଛନ୍ତି, “ଅଜା ତରତର ହୋଇ ପକ୍ଷୁଡ଼ି ଠୁଙ୍ଗାଟା ଗାମୁଛା କାନିରେ ଗଞ୍ଜିଠେଇ ଦେଇ ଫଳ ବ୍ୟାଗଟା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଧରେଇ ଦେଇ ଚାଲିଲେ । ମନ ତାଙ୍କର ଖାଲି ସାରୁ ଖାଇଲ ପରି ହେଉଥାଏ । ଓହ୍ଲା କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ, ଖାଇବା ଜନିଷ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଫେରି ଆସୁଛି ।

କିଛି ବାଟ ଗଲପରେ ଅଜା କଅଁଳେଇ ସଅଁଳେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ବାପ ଚନ୍ଦ୍ର ! ତୁ ଆମର ଆଗରେ ଯା ମୁଁ ଏଇ ନଈ ବନ୍ଧ କଡ଼ରେ ପୋଖରୀ ପାଣି ବସି ଯାଉଛି ପେଟଟା କାହିଁକି ମୋଡ଼ ଦେଲୁଣି, କହି କହି ଅଜା ନଈ ବନ୍ଧ ଆଡ଼େ ମୋହିଁଲେ । ନିଛୁଟିଆ ଦେଖି ଗାମୁଛା କାନି ଦରଣିଲ ବେଳକୁ କିଛି ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଫିଟିଯାଇ ଫକ୍ତୁଡ଼ି-ତକ ଖସିପଡ଼ିଛି ଖାଲି ଠୁଙ୍ଗାଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ସେକରେ ପେଟ କ’ କ’ ଡାକଲୁଣି । ଏଣେ ଖର ମାଡ଼ି ଆସିଲୁଣି । ପୁଣି ଆମ୍ଭ ନନେଲେ ବୁଢ଼ୀ ରାସ ଶୁଣି କଥା ଖାଇଯିବ । କଣ କରିବେ, କାନମୁଣ୍ଡ ! ଆଉଁସି ପଧାନ ତୋଟାଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ।

ଯା ହେଉ ତୋଟା ଭିତର କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଏସୁଯୋଗ ଛୁଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ଏଣିକି ତେଣିକି ବାଙ୍କ ଗୁହାଣିଟେ ମାରି ଅଜା ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲେ । କଣ କରିବେ ହାତ ପାଉନ ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର ପେନ୍ଥା ପେନ୍ଥା ହୋଇ ହଳଦା ଗୁରୁରୁ ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ଗୁଡ଼ା ଝୁଲୁଛି ପାଟିରୁ ନାଲି ବୋହି ପଡ଼ୁଛି । ଅଜା ଆଉ ଟିକିଏ ଚଢ଼ି-ଗଲେ । ଏଥର ଅଗ ଟିପରେ ଭରଦେଇ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ...ବାସ୍ ପା’ରଗଲା...ଆଉ ଟିକିଏ...ହଠାତ୍ ଶୁଭଲ କିଏ...କରେ—ଅଳପା ଲକ୍ଷିଆ—ଗଛଉପରେ—ରହରହ ଯାଉଛି । ଅଜା ଭୟରେ ଗୋଟାଗୁଏ ଥର ଥର ଗଛ ଉପରୁ ଦୁମ୍ପ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଯେତେବେଳେ ଚେତା ଆସିଲା ଅଜା ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁପଟରେ ଲୋକ ଗଦା ପଧାନ ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ମାଣି ଛୁଟୁଛି ତାଙ୍କୁ ଚେତା ହେବାର ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ‘ଖବର ଦେଇଥିଲେ ମୁଁ ପଣେ ଆମ୍ଭ

ପଠାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆପଣ ଗୋସେଇ ଗଛରେ ଚଢ଼ି କ'ଣ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଇଲ । ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ ବି ଚରି ଫାଳ ଫାଳ ହୋଇଯାଇଛି ।

ଅଜା ଲୁଗାରେ ଗୋଟାୟା ସଜି ଗଲେଣି । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ କୁନ୍ତେଇ କୁନ୍ତେଇ କହିଲେ, ‘ଆଜି ବୁଢ଼ିଟା ଏକାଦଶୀ କରୁଛି ପୂଜା ପାଇଁ ହାଟରେ ଆମ୍ଭ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଲାନି । ଏଇବାଟେ ଯାଉଥିଲି, ଦେଖିଲି ସେମିତି ଭାବିଲି ପୂଜା କଥାଟ; ଗୋଟାଏ ନିଜରାଏ । ନାହିଁ ଲେଖା ସପନ କହିଲୁ, କିନ୍ତୁ ଅଜା ! ତମ ଜାତିରେ ପରା ସ୍ତ୍ରୀ ମନେ ନା ଏକାଦଶୀ କରେ—ତମେତ ବଢ଼ିଛି, ଆଜି କଣ ଏକାଦଶୀ କରୁଛି । ତମକ ପଡ଼ିଲେ ମିଛ ଅଜା ଏ’, ସତେତ — ରାଣି ବୁଢ଼ୀ ତେବେ ମୋ ମରବା ବୁଝିଛି ଆଜି ଠିକ୍ କରି ଦେଉଛି । ଅଜା ହୋଧ ଅପମାନ ସନ୍ତୋଷରେ ଏକାକାର ହୋଇ ଚିର ଲୁଗାକୁ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରି ଅଜା ଗ୍ରେଟେଇ ଗ୍ରେଟେଇ ଭରଆଡ଼େ ଏକ ମୁହଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଲେ । ପଛରୁ ଚଗଲ ଟୋକା ବୁଢ଼ାଙ୍କର ହୋ-ହୋ-ହସ କାନରେ ଶୁଭ୍ରଥାଏ ।



(ଜହ୍ନବିଜୟ ପତ୍ରିକାର ୧୯୭୯ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ)

# ଶିବଙ୍କ ହଟ୍ ହଟ୍ ।

(ଶିବ ପୁରାଣରୁ)

ଅଗ୍ନି ପୃଥିବୀରେ ବହୁତ ଦିନ ଧରି ବର୍ଷା ନ ହେବାରୁ ଘୋର  
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ବ୍ରହ୍ମା ସ୍ୱପ୍ନାରୁ ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ମନୁ ବଂଶର  
‘ରପୁଞ୍ଜୟ’ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ—ବନ୍ଧୁ, ତୁମ ଯାଇ ପୃଥିବୀ  
ପାଳନ କର । ତୁମ ଭଳି ଗର୍ବ, ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାର ଧାର୍ମିକ ବ୍ୟକ୍ତି ହିଁ  
ସ୍ୱପ୍ନାର ପାଳକ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ।

ଏହା ଶୁଣି ରପୁଞ୍ଜୟ କହିଲେ—“ପିତାମହ, ଯଦି ଆପଣ  
ମୋତେ ଗୋଟିଏ ବର ଦେବେ ତେବେ ମୁଁ ଏ ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିବି ।  
ତାହା ହେଉଛି ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଦେବତା ଓ ପାତାଳ ବାସୀମାନେ  
ରହିବେନି । ବ୍ରହ୍ମା ରାଜି ହୋଇ ‘ରପୁଞ୍ଜୟ’ଙ୍କୁ ପୃଥିବୀରେ ଅଭିଷେକ  
କରି ନିଜ ଲୋକକୁ ଚାଲିଗଲେ । ରପୁଞ୍ଜୟ ରାଜା ହେବାମାତ୍ରେ ରାଜ୍ୟରେ  
ଡେଙ୍ଗରୁ ପିଟାଇଲେ ଯେ ପୃଥିବୀ ଉପରେ କେହି ଦେବତା କିମ୍ବା  
ପାତାଳବାସୀ ରହି ପାରିବେନି ।

ଏଇ ଡେଙ୍ଗରୁ ଶୁଣି ପୃଥିବୀରେ ଥିବା ଦେବଗଣ କାଶୀ  
ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଜଣାଇଲେ । ଶିବ  
ଯେତେବେଳେ ଜଣିଲେ ବ୍ରହ୍ମା ଏମିତି ବର ରପୁଞ୍ଜୟକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ  
ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଧରି ମନ୍ଦର ପର୍ବତକୁ ଗଲେ ।

ରପୁଞ୍ଜୟ ନିଜ ରାଜଧାନୀ କାଶୀରେ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ମହାପୁରୀରେ  
ପ୍ରଜାମାନେ ରହିଲେ । ଏଣେ ଦେବତା ମାନେ ଆଶ୍ରୟହୀନ ହୋଇ  
ନିଜରୁ ରୁ ବୃହସ୍ପତିଙ୍କୁ ସବୁ ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲେ । ବୃହସ୍ପତି ସେମାନଙ୍କୁ  
ଉପାୟ ବତାଇଲେ, ଅଗ୍ନି, ବାୟୁ, ବରୁଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ସେମାନେ  
ପୃଥିବୀ ସହିତ ସହଯୋଗ ନକରିବେ । ଅଗ୍ନିଙ୍କୁ ହଥାମ ଅନୁରୋଧ କରି  
ସେ ପୃଥିବୀରେ ଜଳବେନି । ଲୋକେ ରାଜି ପାରିବେନି, ଯଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ କରି

ପାରିବେନି । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ରଜାଙ୍କୁ ଯାପ ଦେବେ । ଦେବତା ମାନେ ସେଇଆ କଲେ ।

ଦୁର୍ଯ୍ୟବର ଅଗ୍ନି ନ ଜଳିବାରୁ ପ୍ରଜାମାନେ ଆସି ରଜାଙ୍କୁ ଆପଣି । କଲେ ରଜା ସେଇଠୁ ନିଜ ଚପସ୍ୟା ବଳରେ ଅଗ୍ନି, ବାୟୁ, ବରୁଣକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିଦେଲେ । ଦେବତାମାନେ ପୁଣି ଶିବଙ୍କୁ ଖୋଷାମନ୍ତ୍ର କଲେ । ଶିବ ମଧ୍ୟ କଣି ବିନା ବଡ଼ ନାରାୟଣ ହେଉଥିଲେ ।

ଶିବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚଉଦଠି ଯୋଗୀଗଣଙ୍କୁ ପୃଥିବୀକୁ ପଠାଇଲେ ଯେମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କୁପଥ ଗାମୀ କରାଇ ରାଜାଙ୍କର ପତନ ଘଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଣେଶରେ ରଜାଙ୍କ ଧର୍ମ ନିକଟରେ ହାର ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ଶିବ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ ତୁମେ ଯାଇ ରଜାଙ୍କୁ ଧର୍ମଚକ୍ର ଫେରାଇ ଦିଅ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କିନ୍ତୁ ବିଫଳ ହେବାରୁ ସେ ମଧ୍ୟ କାଶୀରେ ରହିଗଲେ । ଫେରିଗଲେ ଶିବ ରବିବେ ।

ଶିବ ତାପରେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ । ବ୍ରହ୍ମା ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବେଶରେ ଯାଇ ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେନିଜେ ତ ବର ଦେଇ ଛନ୍ଦ୍ର କେମିତି ଅପଥରେ ନେବେ, କେମିତି ବା କହିବେ ଦେବତାଙ୍କୁ ଆଶା ସେ ସେଇଠି ରହି ଯଜ୍ଞ କଲେ । ଯଦି ଫେରିବେ ଶିବଙ୍କୁ କଣ କହିବେ ।

ଶିବ ଦେଖିଲେ ବ୍ରହ୍ମା ମଧ୍ୟ ଠକିଲେ । ସେଇଠୁ ଗଣେଶଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ । ଗଣେଶ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଅନେକ ଉପଦ୍ରବ କଲେ । ଲୋକଙ୍କୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ବୋଲି ନିଜକୁ ପରିଚୟ ଦେଇ ଦେଶ ବିନାଶ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଫୁରୁର କଲେ । ତାପରେ ରଜାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯାଇ ରଜାଙ୍କ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ରଜା ଭକ୍ତିରେ ଗର୍ବଗର୍ବ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ରାଜ ପୁରୋହିତ କରି ରଖିଲେ । ଗଣେଶ ମଧ୍ୟ ଦିବ୍ୟ ଆରମ୍ଭରେ ରହି ତାଙ୍କ ଅନିଷ୍ଟ କରିବା କଥା ଭୁଲି ଗଲେ ।

ଏହା ପରେ ଶିବ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କିଷ୍କିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । କିଷ୍କି ତ ସବୁକଥା ଜାଣନ୍ତି ନ ଜାଣିଲି ପରି ଛଳନା କଲେ । ଶିବ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଦେଶ ତାକୁ ଯଦି ସେଠାରୁ ନ ହଟାଇବ ତୁମ୍ଭର ମୋର ନିଷ୍ପତ୍ତି

ଯୁକ୍ତ ଦେବ, ସୃଷ୍ଟି ଧ୍ୟାନ ଦେବ । ବ୍ରହ୍ମା ତ ଏଆଡ଼ି ବର ଦେବେହି  
ପୁଣି ରଜାତ ବସୁ ଉକ୍ତ, ନ୍ୟାୟୀଧର୍ମ-ବିଶ୍ୱ କଣ କରିବେ ? ବଡ଼  
ଅତୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣ ବେଶରେ ରଜା ପାଖକୁ  
ଗଲେ । ଭୋକରେ ହଂସା ଉଡ଼ିଗଲା ପରି ଅଭିନୟ କଲେ । ରଜା  
ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁବ୍ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ । ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନର  
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ଭୋଜନକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନ ଯିବା  
ବାବା, ମୁଁ ଜଣେ ଶିବ ଭକ୍ତ ଲୋକ, ଶିବ ଦରଶନ ନକରିଲୁ  
ଖାଇବି ନାହିଁ । ମରଯିବି ପଛକେ ବିନା ଦର୍ଶନରେ ପାଦ ପୂଜା  
କରିବିନି । ରଜା ମହା ଅତୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ରଜ୍ୟସଭାରେ ବ  
ମନ୍ଦିର ନାହିଁ, ନଜେ ତ ବର ମାଗିଛନ୍ତି କୌଣସି ଦେବୀ ଦେବ  
ପୂର୍ଣ୍ଣାବେଶରେ ରହିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ଶିବ ଲଙ୍ଗଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେବି ନଜେ  
ସତ୍ୟଭଗ୍ନ ହେବେ । ଯଦି ନ କରୁଛନ୍ତି ଭୋକିଲା ବ୍ରାହ୍ମଣ ତାଙ୍କର ଅଖି  
ଆଗରେ ମରଯିବି, ଭୋକ ଉପାସରେ । ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଦିଶିଲା  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ପୁଅ ସମରଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନଜର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧାଇ  
ସିଂହାସନରେ ଅଭିଷେକ କରାଇଲେ । ଆଉ ଶିବ ମନ୍ଦିର ତିଆରି କରିବା  
ପାଇଁ ତାକୁ ଆଜ୍ଞା ଦେବାକୁ କହିଲେ । ରଜା ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ା  
ବ୍ରାହ୍ମଣ ନାହାନ୍ତି । ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ହେଲା “ଧନ୍ୟ ରଜା ରିପୁଞ୍ଜୟ ଧନ୍ୟ  
ତୁମର ଆତ୍ମନିଷ୍ଠା ତୁମେ ସ୍ୱଦେହରେ କୌଳାସ ଗମନ କରିବ ।” ସତକୁ  
ସତ ରଜା ସ୍ୱଦେହରେ କୌଳାସକୁ ଗଲେ ।

କାଶୀରେ ବିରାଟ ଶିବ ମନ୍ଦିର ତିଆରି ହୋଇ ଲଙ୍କା ସ୍ଥାପନ  
ହୋଇ ପୂଜା ପାଇଲେ । ଶିବଙ୍କ ସହିତ ଦେବଗଣ ପୁଣି ଆସି କାଶୀରେ  
ଅବସ୍ଥାନ କଲେ । ରଜାଙ୍କ ବଂଶଧର ମାନେ ଶିବଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇ  
ପରମ ସୁଖରେ ରହିଲେ ।



## ଚିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ???



ମୁସଲମାନଙ୍କ ରାଜତ୍ବ ସମୟରେ ଜଣେ ଜଣେ ସମ୍ରାଟ ହିନ୍ଦୁ ମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ । ଦିନେ ଜଣେ ଗରିବ ହିନ୍ଦୁ ପଣ୍ଡିତ ରାଜାଙ୍କ ଦରବାରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ରାଜା ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଉପହାସ କରି କହିଲେ “ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡିତେ ତୁମେ ବହୁତ ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ର ବେଦ ପଢ଼ିଛ, କହିଲୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର କେଉଁଠି ଥାନ୍ତି ? କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଥାନ୍ତି, କଣ କାମ କରନ୍ତି ? ଯଦି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମନ ମାନଲୁ ଭଲ ନହୁଏ ତେବେ ତୁମ ବଢ଼ି ଖାନାରେ ରହିବ, ଯଦି ଉତ୍ତର ଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନୋନୀତ ହୁଏ ତେବେ ତୁମେ ବହୁତ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ।

ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ ପଣ୍ଡିତେ । ଏ ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ କେମିତି ବୁଝାଇବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର କେଉଁଠି ବସିଥିବେ ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ସାତଦିନ ସମୟ ମାଣିଲେ ।

ଘରକୁ ଫେରି ଦିନରାତି ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ଘାରିହେଲେ । ଖାଇବା ପିଇବା ଗୁଡ଼ିକର ବଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବଶ୍ୱାସୀ ସହକାରୀ ଭାରି ଚତୁର । ସେ ଯେତେବେଳେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଏ ଦୂରବସ୍ଥା ଦେଖିଲା, କାରଣ ପଚାରିଲା । ପଣ୍ଡିତେ ସବୁ କଥା ତାଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲେ । ସେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଠାରୁ ରାଜାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦାବି ନେଲେ ଓ ରାଜା ସଭାକୁ ତାଙ୍କୁ ପଠାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

ତା ଆରଦ୍ଦିନକୁ ସାତଦିନ ପୂରି ଯାଇଥାଏ । ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରହରୀ ଆସି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ପଣ୍ଡିତେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ସହକାରୀକୁ ପଠାଇଲେ ।

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହକାରୀ ରଜାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି, ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ।

ରଜା ବିଦ୍ରୁପକରି କହିଲେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥିବ, ଉତ୍ତର ମନୋନିତ ନହେଲେ ତୁମେ ବନ୍ଦୀ ଭାବେ ଘଣ୍ଟା ଗଣିବ କଣ ରଜିଦ ? ଏଥର ଉତ୍ତର ଦିଅ ? ଏହାଶୁଣି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହକାରୀ କହିଲେ ‘ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଯିଏ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁହ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେବେ ସେ ଗୁରୁ ଆଉ ଯିଏ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତ୍ତା ସେ ଶିଷ୍ୟ । ଆପଣତ ଜଣେ ଧାର୍ମିକ ମୁସଲମାନ୍ । ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବେ ଗୁରୁ ଉକ୍ତ ଆସନରେ ବସିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧାତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ବସିବେ । ତେଣୁ ଆପଣ ମୋତେ ଗୁରୁତ୍ବରେ ସମ୍ମାନ ଜନକ ସ୍ଥାନରେ ବସାଇ ଆପଣ ଶିଷ୍ୟ ସମାନ ମୋ ପାଦତଳେ ବସିବେ ରଜାଆଉ କଣ କରିବେ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହକାରୀଙ୍କୁ ସିଂହାସନରେ ବସାଇ ନିଜେ ସିଂହାସନ ତଳେ ବସିଲେ । ରଜା ପ୍ରଶ୍ନକରିଲେ ଇଶ୍ବର କେଉଁଠି ଥାନ୍ତି ?

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହକାରୀ କହିଲେ କଥାରେ ବୁଝାଇ ଦେବନ । ଆପଣ କିଛି ଶୀର ଆଣନ୍ତୁ ? କିଛି ଶୀର ଆଣି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଲେ ।

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହକାରୀ ପଚାରିଲେ ଏହିରେ ଲହୁଣୀ କେଉଁଠି ଅଛି ମୋତେ ଦେଖାଇଲେ ? ରଜା କହିଲେ ଏଇ ଶୀର ଭିତରେ ଅଛି କିନ୍ତୁ ଦେଖାଇବ କିପରି ?

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହକାରୀ କହିଲେ ଆଖିରେ ନଦେଖିଲେ ସୁଧା ଆପଣ ଜାଣୁଛନ୍ତି ଶୀର ଭିତରେ ଲହୁଣୀ ଅଛି । ଶୀରକୁ ମଜୁନ କଲେ ଲହୁଣୀ ବାହାରିବ ସେହିପରି ଇଶ୍ବର ସାରା ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ବ୍ୟାପି ରହିଛନ୍ତି ଏପରିକି ପତ୍ୟଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଅଛନ୍ତି । ହୃଦୟକୁ ମଜୁନ କଲେ ଇଶ୍ବରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇ ପାରିବ । କଣ ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ହେଲା ?

ରଜା ଓ ଦରବାର ଲୋକେ ନିରବରେ ସମ୍ମତ ଜଣାଇଲେ ।

ରଜାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଇଶ୍ବର କେଉଁ ଦିଗକୁ ମୁହଁ କରିଥାନ୍ତି ?

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହକାରୀ ମନ୍ତ୍ରମ ବାଟି ମନେଇଲେ ତାକୁ ଡିଆଁସିବା  
ମାର ଜଳାଇଦେବା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଏହା ଚଳିଉଁ ବସକୁ ମୁହଁ କରିଛୁ ?  
ମନସ୍ତ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ ।

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହକାରୀ ବୁଝାଇ ଦେଲେ କହିଲେ ଏହା ଯେଉଁ  
ଦିଗରୁ ବୁଝିବ ମରୁଆଦେ ସମାନ ସେମିତି ଯୁଆନ୍ ବୁଝିବ ଈଶ୍ଵର ସମ୍ପା-  
ଦକୁ ମୁହଁ କରିଛନ୍ତି । ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସମସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରସ୍ଥ ହେଲେ ।

ତେଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ— ଈଶ୍ଵର କଣ କରନ୍ତି ?

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହକାରୀ ରଜାଙ୍କୁ କହିଲେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଡିକାଇବ କୁ ।  
ପଣ୍ଡିତ ଆସି ଦେଖିଲେ ରଜା ତଳେ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ-  
ସନରେ ବସିଛନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ  
ଓ ରଜାଙ୍କୁ ନେଖାଇ କହିଲେ ସନ୍ତୋଷଦର୍ଶନ ! ଈଶ୍ଵରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ  
ମୋର ଗୁରୁ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ତଳେ ବସିଛନ୍ତି ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ  
ଉପରେ ବସିଛି ଆଉ ଏ ଦେଶର ମହାମାନ୍ୟ ରଜା ମୋ ପାଦତଳେ  
ବସିଛନ୍ତି । ଈଶ୍ଵର କାହାକୁ କେତେବେଳେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କାହାକୁ ନିଜର  
ରଖିଛନ୍ତି କାହାକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ଓ କିଏ ନଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ  
ସମ୍ମାନର ଅଧିକାରୀ ହେଉଛି । ଏହା ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉଛି ଈଶ୍ଵରଙ୍କ  
କାର୍ଯ୍ୟ ।

ମୁସଲମାନ ରଜା ଓ ତାଙ୍କ ସଭାସଭାମାନେ ନିଜ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ  
ଅଧିକୃତ ବୁଦ୍ଧିଦେଖି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଖରେ ହାର ମାନିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଦର-  
ବାରରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆସନ ଦେଲେ ।



(ପୋରେ ବାଇଆ ଯୋ ପରିକାରେ ୧୯୭୮ ମସିହାରେ ଭୁବନେଶ୍ଵର  
ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ)

# କଳାବତୀ ଓ କାଳି ବଲେଇ

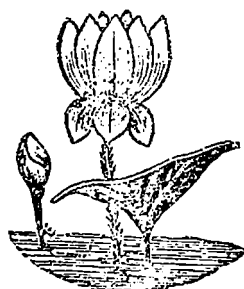
କେଜାଣି କାହିଁକି, କାଳି ବଲେଇଟାକୁ ଦେଖିଲେ କଳାବତୀର ନାହିଁ ଡର । ସେ ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ବଲେଇଟା ଯିବୁ କଲପର କଳାବତୀ କୁଆଡ଼େ ଅନୁକୁଳ କରି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ କେଉଁଠି ଥାଏ କେଜାଣି ନିଆଁଲଗିଟା ଆସି ଆଗେ ଆଗେ ମିଆଁଉ ମିଆଁଉ ଡାକ ଗୁଡ଼େ । ସେ ତାକୁ ଯେତେ ଘୃଣା କରେ ସେ ସେତେକ ତା ପାଖରେ ଘସି ହେଉଥିବ । କଳାର ବୁଢ଼ୀ ମା'ଙ୍କର ସେ ଅତି ଗୋଲବସର । ପିଲା-ମାନଙ୍କର ପଛକେ ଗୁପ୍ତ ନିହେଲେ ଚଳିବ ବନ୍ଧୁ କାଳିର ଚଳିବନ । ଯୋଉ ତ ମୁଦ୍ରା, ସେଥିରେ ପୁଣି ଏତେ ଟବ । ବୁଢ଼ୀମା କହନ୍ତି, “କାଳି ବଲେଇ ଘରକୁ ଶିରି ।” କଳାବତୀର ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ କଳା ବୋଲି ତାର ସଙ୍ଗରେ ତାକୁ ସମାନ କରିବେ । କଳାବତୀର ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରଯାଏ ।

ସେଦିନ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ବାଣ୍ଟ ଦୁଆରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକୁନ୍ଦ ବସାଇ କଳାବତୀ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଠାକୁର ପୂଜା କରି ଶୁଭ ଅନୁକୁଳରେ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସତ୍ୟାନାସି କେଉଁଠି ଥିଲା କେଜାଣି, କାନ୍ଥ ଉପରୁ ଖସି କରି ଡିଆଁଟେ ମାରିଲା ଯେ କଳସ ଘଡ଼ି ଡଳ ଗଢ଼ା ଦେଇ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । ନଡ଼ିଆଟା ଛୁଟିକି କରି କଳାବତୀ ଗୋଡ଼ରେ ଝିଟି ହୋଇଗଲା । କଳାବତୀ ଗୋଡ଼ଟାକୁ ଆଉଁଷିବ କଣ, ରାଗରେ ପାଟିପଡ଼ି ଗୋଡ଼ରୁ ଚଢ଼ି କାଢ଼ି ତା ମୁହଁ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲା । ହେଲେ କାଳି ମହା ଗୁଲକ । ଚଢ଼ିଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ କୁଆଡ଼େ ଚମ୍ପଟ । ମନର ରାଗ ମନରେ ମାରି ଗରଗର ହୋଇ ଝୁଲି ଗଲା । ସେଇ କଥା ଭାବି ଭାବି ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ ହେଲା ।

ଥିଉ ଦିନକର କଥା । ଖରା ଦିନ, ସକାଳୁଆ ସ୍ଥଳ ଥିବାରୁ  
 କଳାବତୀ ଚଉକର ହୋଇ ନିଆର ନାହିଁ ସ୍ଥଳ ଗଲା । ଫେରିଲେ  
 ବେଳକୁ ବାରଟା ପାଖାପାଖି । ଶେଷ ଉପାସ ଖର ଝାଞ୍ଜିରେ ଦେହଟା  
 ଜଳି ଯାଉଥିଲା । ବସନ୍ତ ଗୁଡ଼ାକ ଚେବୁଲ ପରିକୁ ଫୋପାଡ଼ ଦେଲେ  
 ଡାକ ଗୁଡ଼ିଲ ବୋଲି ଶୁଣି ଭାବ ବାହୁ, ଭାରି ଶେଷ । ବୋଉ କହିଲେ,  
 “ଯା ମା, ଗାଧୁଆ ଘରେ ପାଣି ଅଛି, ଦୁଇ ଡାକ ହାଲ ହୋଇ ପଳେଇ  
 ଆ, ମୁଁ ଭାତ ବାଡ଼ୁଛି । ଆଜି ତୋ ପାଇଁ ବେଢ଼ା ଗୁଡ଼ି ମାଛ ମୁଣ୍ଡ  
 ରଖିଛି ।” ମାଛ ମୁଣ୍ଡ କଳାର ଅତି ପ୍ରିୟ । ନା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଚଉକର  
 ଗୋଲ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ପଡ଼ିଯାଇ ପାଣି ବାହାରେ ଦେହରେ ଡାକ  
 ହୋଇପଡ଼ି ଦେହରେ ଜାମାଟା ଗଲେଇପରିକଲ ଠାକୁର ଘରେ ମୁଣ୍ଡିଆ  
 ମାରିବାକୁ ପଶିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ବୋଉ ତାର ପିତାଙ୍କୁ ଚେବୁଲ  
 ଉପରେ ଭାତ ବାଢ଼ି ସାରିଲେଣି । ଗରମ ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁଡ଼ିର ମୁଣ୍ଡ  
 ଝୋଳ, ବସା ଦହି, ଛୁଇଁ ବାଲିରେ ସନ୍ତୁଳା, ବଡ଼ ଭଜା, ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ  
 କଳାର ଅତି ପ୍ରିୟ । ଆଗୁକର ଚଉକସ ଶେଜନଟାଏ ହେବ । କଳା  
 ଠାକୁର ଘରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଗୁଣ୍ଡୁଣ୍ଡୁ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆରମ୍ଭ କରି  
 ଦେଲା । ହଠାତ୍ ଧଡ଼ଧାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ପେଟର ଝଣ୍ଟ ଝଣ୍ଟ ହେ ।  
 ଆଖି ଖୋଲି ଉଜ୍ଜିମାର ଗୁଣ୍ଡିଲା ବେଳକୁ ତାର ପ୍ରିୟ ଲୋଭନୀୟ ମାଛ  
 ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ପେଟ ସହ ତଳେ ପକାଇ ଦେଇ ଡାଆଣି କାଳି ଗାଞ୍ଜି  
 ଗାଞ୍ଜି କରି ଖାଇ ରୁଲିଛି । ଆଉ କି ପ୍ରାର୍ଥନା, ତାହାରୁ ଲେପା ଯାଏ  
 ତାର ନଆଁ ହୋଇଗଲା । ପିତାଟାଏ ଟାଣି ଆଖି ଫୋପାଡ଼ ଦେଲା  
 ତା ମୁଣ୍ଡକୁ । କାଳି ମହା ଛେଉଟି । ପିତା ବାଜବା ପୂର୍ବରୁ ମାଛ ମୁଣ୍ଡ  
 ସହ ଫେରାର । କଳାବତୀ ରାଗରେ ପାଣି ଛୁଇଁଲେ । ଆଜି ତାକୁ ଏ  
 ଘରୁ ବାହାର ନକଲେ ଆଉ ପାଣି ଛୁଇଁବନି । ସମସ୍ତେ ଡାକ ଡାକ  
 ନୟାନ୍ତ । ସେଇ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦଳ କାଳି ଏ ଘରୁ ଯିବ । ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ  
 ଶୋଇ ତାକୁ ଚଉବା ପାଇଁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଉପାୟ ଭାବିନେଲା ।  
 ଶେଷକୁ ମିଳିଗଲା ଗୋଟି ଉପାୟ । ଆନନ୍ଦରେ କଳାବତୀ ଡାକ  
 ଗୁଡ଼ିଲ ଗୁଡ଼ିର ମଧୁଆକୁ । ମଧୁଆ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେବାରୁ ତାକୁ କହିଲା,  
 ମଧୁଆ, ଏବେ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ସିନେମାଟା ପଡ଼ିଛି ତୁ ଦେଖିଲୁଣି  
 କରେ ।” ମଧୁଆ ହାତ ମଳି ମଳି କହିଲା “ନାହିଁ ଦେବୀ, ପଲ୍ଲୀ  
 କୁଆଡ଼ୁ ପାଇବି । ଏ ମାସର ଦରମା ବାପା ତ ଆଗରୁ ନେଇଯାଇଛି ।

କଳାବତୀ ଜାଣିଛି ମଧୁଆ ସିନେମା ବୋଲିଲେ ନିଆଁକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ । ସେ ତାକୁ ଦୁଇଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ ଧରିବେ ଦେଇ କହିଲା, “ନେ ସିନେମା ଦେଖିବୁ; କିନ୍ତୁ ମୋର ଗୋଟିଏ କାମ କରିବେକୁ ।” ଟଙ୍କା ଦେଖି ସିନେମା ନାଁ ଶୁଣି ମଧୁଆ ଆନନ୍ଦରେ କୁଲୁକି ଉଠିଲାଣି । ଚଟାପଟ୍ କହିପକାଇଲା “ଦେଉ ଶୀଘ୍ର କୁହ କଣ କାମ !” କଳା ପୁସ୍ ପୁସ୍ କରି କହିଲା, ଲେ କାଳି ବଳେଇଟାକୁ ନେଇ ପାରିବୁ ? ମଧୁଆ କହିଲା ଏଇ କଥା । ମୁଁ ସେଟାକୁ ଅଖାରେ ପୁରେଇ ସାଜିକଲ ପଛପଟ ନେଇ ତିନି ଚାରି ମାଇଲ ଦୂରରେ ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି । କେହି ଜାଣିବେନି । ଖାଲି ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଉ । ଟଙ୍କା ଧରି ମଧୁଆ ଖୁସି ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ।

ରାତି ନ’ଟା ବେଳକୁ ଫେରିଆସି କହିଲା, ଦେଉ କାମ ଖଟମ । ଭୁଲମ ଏଥର ଯାଅ ଶିଆପିଆ କରି ଆରମ୍ଭରେ ଶୁଅ । କଳାବତୀ ଖୁସି ହୋଇ ପେଟେ ଖାଇ ଆରମ୍ଭରେ ଖୋଇଗଲା । ତାର ଚିର ଗନ୍ଧ ଆଜି ଗଲା । ଆଉ ସେ ବାଟ ପାଇବ ନାଁ ଫେରି ଆସିବ । କାନ୍ଥ ଦିଗରେ ଠନ୍ ଠନ୍ ହୋଇ ଛ’ଟା ବାଜିବାରୁ କଳାବତୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆରେ କେତେବେଳେ ସକାଳ ହୋଇଗଲାଣି । ହଠାତ୍ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ମିଆଁ ଡି ସ୍ଵର ଶୁଣି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ କଣ ସେ ଦେଖୁଛି.....ହେ ଉଗବାନ, ସେଇ କରଳ ବଦନୀ ଅଲକ୍ଷଣୀ କାଳି . . .



(କୁଆଁରୀ ପତ୍ରିକାର ୧୯୭୭ ମସିହାରେ ଡ଼ିଜିଟାଲ୍ ସଂସ୍କାରରେ ପ୍ରକାଶିତ)

# ପାବତୀଙ୍କ ଘରପୋଡ଼ା

ମା ପାବତୀ ଶିବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୈକୁଣ୍ଠପୁର, ଇନ୍ଦ୍ରଭୁବନ, ବ୍ରହ୍ମାଳୟର ବୁଲିବୁଲି ଆସିଲା ପରେ ନିଜର କୌଣସି ଘର ନଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଲଜ ମାଡ଼ିଲା । ସେ ଶିବଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଖୋସାମତ କରି ଅଭିମାନୀ ହୋଇ କହିଲେ ପ୍ରଭୁ ! ଯେତେ ଦେବତା ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର କି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ଆଉ ତୁମେ ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ ହୋଇ ପାହାଡ଼ ଶିଖରେ ଗଛମୂଳ ରହୁଛ ମତେ ଭାରି ଲଜ ମାଡ଼ୁଛି । ଆମର ଗୋଟିଏ ଘର କରନ୍ତି ନି ? ପ୍ରଭୁ ମହାଦେବ ହୋ ହୋ ହୋଇ ବହେ ହସିଲେ । କହିଲେ ଦେଖ ମୁଁ ହେଲି ସନ୍ୟାସୀ ଲୋକ । ମୋର ଘର ଦୁଆର କିଛି ଲେଡ଼ା ନାହିଁ । ମୋର ପିନ୍ଧିଲା ବସନ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦାନ କରି ଦେବ । ତୁମର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତୁମେ କର । ମତେ ସେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପୁରୁଅନି । ଏହା କହି ସେ ଡିମ୍ବୁରୁ ବଜାଇ ବଜାଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଗଲେ । ପାବତୀଙ୍କୁ ଭାରି ଆପମାନ ଲାଗିଲା । ସେ ନିଜର ଜନ୍ମ ବଜାୟ ରଖିବା ପାଇଁ ଘରଟିଏ କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ଅଳପ ଦିନରେ ଘରଟିଏ ତିଆରି ହୋଇଗଲା ।

ଶିବ ଯେତେବେଳେ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଫେରିଲେ ଘର ଦେଖି କାବା ଯଥା ସମୟରେ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ବୃହସ୍ପତିଙ୍କ ଡକାହେଲା । କେତେ ମୁନିରସି ଆସିଲେ । ବୃହସ୍ପତି ଦେଖିଲେ, ଘରଟି ଅଶୁଭ ବେଳାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଘରେ ରହିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ ପାବତୀଙ୍କ ମନଭାସି ଦୁଃଖ ହେଲା । ସେ ପୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ସ୍ୱାମୀ ଯେତେବେଳେ ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ, ସାର ସଂସାର ତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାଧୀନ । ତୁର ଅଗ୍ନି କଣ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିବେନି ? ସେ ଯାଇ ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ଗେହେଲି ହୋଇ କହିଲେ ପ୍ରଭୁ ଘରଯିନା କଲି କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ରହିବା

ପୁରୁଷ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ ବୋଲି ବୃହସ୍ପତି ଗଣନା କରି କହୁଛନ୍ତି ।  
ତୁମେ ତ ସଂସାର ଠାକୁର ତୁମେ ଯାଇ ଅଗ୍ନିକୁ ମନାକର । ଶିବ ଦେବତା  
କହିଲେ କି ଅତ୍ୟୁଆ କଥା ଯଦି ଯୋଗଲଗ୍ନରେ ଡାକୁଛି ଘରଟି । ଜଳ-  
ଯିବ ଆମେ ଦେବ ହେଲେ ବୋଲି ଆମେ ତାକୁ ଉଠାଇ ଦେବା ! କିପରି  
ଖାଲି ମଣିଷ ମାନେ ସବୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ବେ ଆମ ବେଳକୁ ସବୁ ନିୟମ ବଦଳି  
ଯିବ ?

ପାବଣୀ ମୁହଁ ପୁଲେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚିନ୍ତିତ ଉପାସ ରହିବା  
ପରେ ଶିବ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲେ । କ'ଣ କରିବେ ଚିନ୍ତିତ ହେଲୁ  
ରଜାବଜା ବନ୍ଦ । ଠକ୍ ଠକ୍ ଉପାସ ରହିଲେଣି । ପାବଣୀଙ୍କର  
ଏକା ଜନ୍ମ ତୁମେ ଯାଇ ଅଗ୍ନିଦେବତାଙ୍କୁ କୁହ । ଶିବ କହିଲେ ଦେଖ  
ପ୍ରିୟେ, ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କହିବି ଯଦି ମୋ କଥା ନ ରହି ଆଉ ନିତି  
ନିୟମ କାନ୍ଦୁ ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିବି ? ପାବଣୀ କହିଲେ ଠିକ୍ ହେଉ,  
ଯଦି ସେ ରଜା ହୋଇଯାନ୍ତି ଭଲ କଥା, ଯଦି ରଜା ନ ହୁଅନ୍ତି ତୁମେ  
ତମ୍ଭକୁ ବଜାଇ ଦେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘର ଜଳାଇ ଦେବି ।  
ସେ କାହିଁକି ମୋର ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଘର ନଷ୍ଟ କରିବେ, ମୁଁ ସହପାରିବାନି  
ଶିବ ଏଥର ରଜାହୋଇ ଅଗ୍ନିଙ୍କ ପାଖକୁ ଲସର ପସର ହୋଇ ଧାଇଁଲେ  
ପାବଣୀ ଦେଖ ଘର ପାଖରେ ସେମିତି ଅଖିଆ ଅପିଆ ବସି ରହିଲେ ।  
କେତେବେଳେ ତମ୍ଭରୁ ଶବ୍ଦ କାଲେ ନ ଶୁଭବ !!

ଶିବ ଦେବତା ଯେମିତି ଯାଇ ଅଗ୍ନି ପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଅଗ୍ନି  
ଦେବତା ମହାଶୟି । ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଉଠି  
ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଦେଇ ଆସନରେ ନେଇ  
ବସାଇଲେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପରୁରଲେ ପ୍ରଭୁ ଏ ଅଧମ ଦୁଆରେ କି  
କାରଣେ ବସି ହେଲେ ? ଶିବ ଦେବତା ମୁରୁକି ମୁରୁକି ଧସି କହିଲେ  
ହଇହୋ ଅଗ୍ନି ଦେବତା ଆମ ପାବଣୀ ଦେଖା ଗୋଟିଏ ଘର କରିଛନ୍ତି  
ତାକୁ ଶୁଭଦେବା ପାଇଁ ବୃହସ୍ପତି ଗଣନା କଲବେଳକୁ ଜଣାଗଲା ସେ  
ତୁମ ମୁଖରେ ଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ପାବଣୀ ଦେଖା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅସମ୍ଭାଳ  
ମତେ ପଠାଇଛନ୍ତି ତୁମେ ସେ ଘରକୁ ତୁମ କୋପଦୃଷ୍ଟିରୁ ରକ୍ଷାକର ।



ଅଗ୍ନି ଦେବତା କଲେ ପ୍ରଭୁ ଏଇ ଗୁରୁକଥାଟା ପାଇଁ ଏବେ  
କଷ୍ଟକରି ଆସି ଆସିଲେ ! ମୁଁ ଟିକିଏ ଖବର ପାଇଥିଲେ ପାଦ ଚଳକୁ  
ଦୌଡ଼ିଆନ୍ତି କହି ଗୋଡ଼ଚଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଶିବ ତାଙ୍କ ଉକ୍ତିରେ ଗଦ୍  
ଗଦ୍ ହାଲିହାଲି କହିଲେ ହଉ ବାବା ଉଠ ମୁଁ ତୁମ ଉକ୍ତିରେ ବହୁତ  
ଖୁସି ହୋଇଗଲି କଣ ବର ମାଗୁଛ ମାଗ । ଅଗ୍ନି ଦେବ ଆହୁରି କୃତ୍ୟ  
କୃତ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଓ ହାତଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡକୁ ଭୂଇଁରେ ଢୋ ଢୋ କରି  
ବାଡ଼େଇ କଲେ ହେ ସିପୁରୀ ଗୋଟିଏ ମୋର ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି  
ଆପଣଙ୍କ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ସମୟେ ଦେଖିଛନ୍ତି କେବଳ ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ ।  
ଥରେ ମାତ୍ର ଡମ୍ବରୁ ବାଦ୍ୟ ବଜାଇ ଆପଣଙ୍କ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ଦେଖାନ୍ତୁ ।  
ଶିବତ ଶ୍ରେୟାନାଥ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଉକ୍ତି ଗଦ୍ ଗଦ୍ ବାଣୀ ଶୁଣିଛନ୍ତି  
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ । ଡବ ଡବ ଡମ୍ବରୁ ନାଦରେ ତିନି  
ପୁର କମି ଗଲେ ।

ଏଣେ ମ ପାଦାଂଗୁ ତାହା କାନେଇ ବସିଥିଲେ । ଯେମିତି  
ଡମ୍ବରୁ ନାଦ ଶୁଭୁଛି । ଶକତ ନିଆଁ ଢଳାଟାଏ ଧରି ଘରେ ଚେକି-  
ଦେଲେ । ଯାଏ ମୋ ଘର ପୁଣି ଅଗ୍ନି ଦେବତା ଖାଇବ ? ତା ଆଗରୁ ମୁଁ  
ନିଜେ ଜଳେଇ ଦେବ ।

ସେଆଡ଼ୁ ଶିବ ନାଚି ନାଚି ହାଲିଆ ହୋଇ ହସି ହସି ଆସି  
ଡାକ ଗୁଡ଼ିଲେ ପାଦାଂଗୁ, ପାଦାଂଗୁ ତୁମ ମନଖୁସ୍ । ଅଗ୍ନିଦେବତା ରାଜ  
ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଦେଖିଛନ୍ତି ପାଦାଂଗୁଙ୍କ ଘରଟି ହୁତ୍ ହୁତ୍ ଜଳୁଛି  
ପାଦାଂଗୁ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଶିବ ସବୁ ବୁଝି ପାରି କହିଲେ, ବୁଝିଲେ ଯାହା  
ନିପୁତର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଅଛି ତାକୁ ଭଗବାନ ମଧ୍ୟ ରୋକିବାକୁ ଅସମ  
ଏଣୁ ମନ ଦୁଃଖ କରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେଇଦିନ ଠାରୁ  
ପାଦାଂଗୁ ଭୁଲରେ ଘର ନାଁ ଧରନ୍ତି ।

---

(କୁନରାଇଜ ପତ୍ରିକାର ୧୯୭୯ ମସିହାରେ ଫେବୃୟାରୀ ଓ ମାର୍ଚ୍ଚ  
ମାସର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ)

## ଜୟୀ ଅଜାଙ୍କ ଜଉତୁକ ନାଟା



ଜୟୀ ଅଜା ଯେଉଁ ଦିନ ଠାରୁ ବାହା ବେଢ଼ାରୁ ଶିଶୁପାଳ ହୋଇ ଲେଉଟି ଆସିଲେଣି ଏ ନିଆଁଲଗା ଗାଁରେ ହରୁର ଛୁଆ ଠାରୁ ଲେଖେଇ କୋତର ବୁଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ବାଟରେ ଘାଟରେ ଦେଖିଲେ ଡାହାଣ ହାତ ଟେକି ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । କାଲି ଠାରୁ କାଲି ମା ଜାଣିଲୁ ପରି ଅଜା ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି ଜାବଖିୟୁ ଖରପ ଗାଲି । ଗାଁ ଟୋକାଏ ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚଲାଇ ଦିଅନ୍ତିନି ।

କଥା କଣ କି ଅଜା ଆମର ଯେତେବେଳେ ଅବକାଶ ପିଅନ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ପ୍ରସାଦ ଆସିଥିଲା ଜଗତସିଂହ ପୁରରୁ । ଅଜା ଜମାଜୋଡ଼ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ବର-ଯାସୀ ଧର୍ମ ବାଣ ପୁଟାଇ ଡ୍ରମ ବାଜା ବଜାଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ ଶଶୁର ଘରେ । ବରଯାସୀଙ୍କୁ କନ୍ୟାଘର ଶିଆପିଆ କରେଇ ବାହାଘରରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ବେଢ଼ା ଉପରକୁ ଗଲେ । ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଅଜା ଟିକି କରି ମୁଣ୍ଡେଇ । କଥାକଣ, ଜଉତୁକ ସାମାନ ବେଢ଼ା ଉପରେ ଥୁଆ ହେଲେ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବ ନହେଲେ ନାହିଁ । ଅଜାଙ୍କ ପୁରୋହିତ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଲା ଆଣ ଦଣ୍ଡା ସାଇକେଲ । ରେଡ଼ିଓ ନହେଲେ ବାହାଘର ଏଇଠି ରହିଲା । କନ୍ୟାର ବାପ ଘର ଗରବ ଦଣ୍ଡା ସାଇକେଲ କୁଆଡ଼ୁ ଦେଇ ପାରିବ । ପାଞ୍ଚଟା ହେଉ ଜମି ବନ୍ଦା ଦଇ କେତେ କଷ୍ଟରେ ବଡ଼ ଝିଅଟିକୁ ବାହା ଦେଉଛି । ସେ ଦିବସ ବେଳରେ ଗାମୁଛା ପକାଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ଦଣ୍ଡା ଦଣ୍ଡା ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ସେଇ ଏକା ଯିବ୍ ଜଉତୁକ ଆସିଲେ ହାତ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବ । ଚାକିରୀଆ ଜୋଇଁ ମାସକୁ ଦିଏ ଶହ ଟଙ୍କା ଦରମା, ପୁଣି ଉପୁର ଚୁପୁର ଅଛି । ମାହାଲିଆ ପାଇଲ କି ?

ଠିକ୍ ଶେଷ ବେଳକୁ ଅଜାଙ୍କ ଖଲା ଫତୁରନର ଫଟ୍ କର  
ଗୋଟାଏ ଫିକର କାଢ଼ିଲ । ସେ ବବଦା ଉପରକୁ ଆସି ଜମି କବଲ ଖଣ୍ଡକ  
ଥୋଇଦେଇ କହିଲ ହେଲଟି ଜମି କବଲ ଥୋଇଲ । ଜଉତୁକ ଅଲବନ୍ଦ  
ଦିଆହେବ । ମୋର କନ୍ଥ ଗୋଟିଏ କଥା ଏକଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମାନ୍ୟରେ  
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟିରେ ପାଞ୍ଚକ ପଣିକିଆ ଯଦି ଜୋର୍ ସାଆନ୍ତ ମାଗିଦେବ  
ଏବଂ ଜିନିଷକ ଦୟା ସାଇଲ କଲ ରେଡ଼ିଓ ଦେବ ।

ଅଜାଙ୍କ ପାଟି ଆବା ଆବା ହୋଇଗଲା । କୋଉ ପିଲାଦିନେ କେତେ  
ବେଳେ କଣ ପଢ଼ିଥିଲ ତାଙ୍କର ଆଉ ମନଅଛି । ଶୁଦ୍ଧାଳୀକୁ ନ ଯାଇ  
ଅବଧାନକୁ କେତେ ଠକିଛନ୍ତି । ପଣିକିଆ ତ ସେ ବଲ୍ ଖୁଲ ପଡ଼ିନାହିଁ ନୁ ।  
ଖାର ନାଁ ଦସ୍ତଖତ ଟି ହେତ କଷ୍ଟରେ ଶିଖିଛନ୍ତି । ଟଙ୍କା ପଇସା ହାତ  
ଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ଜାଲ୍ ସାଟିଫିକେଟ ଟିଏ ସୋଗାଡ଼ କରି ହାକିମକୁ ମୁଠେ  
ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚାଲି ଖଣ୍ଡ ପାଇଛନ୍ତି । ପଣିକିଆ କୁଆଡ଼ୁ ମାଗିବେ । ମୁକ  
ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ପାଟି ଫିଟିଲାନି ! ବାହାଦରରେ ଜମା ହୋଇଥିବା  
ଲୋକେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ । ଓଡ଼ିଶାଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ  
ବେଦୀ ଉପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲ ଅଜାଙ୍କ ଭାବ ଦରଶୀ । କଣହେଲା  
ମୁଖଟାକୁ ମତେ ବାନ୍ଧି ଦେଉଛ । ମୁଁ ମାଜନର ପାସ୍ କରୁଛି ମୁଁ  
ମୋଟେ ବାହା ହେବନି କହି ସେ ତମ ତମ ହୋଇ ଘରକୁ ପସିଗଲା ।  
ଗାଁ ବାଲା ଟ ହି ଟାପର କରି ଅଜାଙ୍କୁ ବେଦୀ ଉପରୁ ଉଠିଆସି ଗୁଡ଼ିଏ  
କୋରଣା ଦେଲେ । ବର ଯାଣିଏ ଉଠି ହୁ ଦେଲେ । ଲାଜ ଅପମାନ  
ରେ ଜଳ ଜଳ ଶ୍ରେଟେଇ ଶ୍ରେଟେଇ ଜୀବନ ବିଳାପିଆ ହୋଇ ଅଜା ରାତି  
ରାତି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପାହାନ୍ତା ବେଳକୁ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଇ ଦିନ  
ଠାରୁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ।  
ସେଇଠୁ ଦେଖିବ ଅଜାଙ୍କ ନାଟ । ନିଆଁଲଗା ପଣିକିଆ କାଳହୋଇ  
କନିଆ ଗଲା ଜଉତୁକ ଗଲା ।

## ଗୋବିନ୍ଦା ଅଜାଙ୍କ ଗୋବିନ୍ଦାଗିରି

ଗୋବିନ୍ଦା ଅଜା ସେଦିନ ବଜାର ଯାଉ ଯାଉ ଗୁଡ଼ଆନଳୀ  
ଛକରେ ପାନ ଦୋକାନରେ ଚୁଆଁଏ ଲୋକ ଜମା ହୋଇ କଣ ଗୁରୁ-  
ତର ଆଲୋଚନା କରୁଥିବାର ଦେଖିଲେ । ଅଜା ମଧ୍ୟ କୌତୁହଳ  
ମେଣ୍ଟାଇ ନପାରି ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ କଥାକଣି । ‘ସାମାଜି-  
ଟାରେ ବାହାରିଥିବା ଗୋପି ସାହୁ ଦାମ୍ଭିର ଫଟଟା’ ତଳେ ବଡ଼ ବଡ଼  
ଅସରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି । ଗୋପି ସାହୁ ଡକ୍ଟରକୁ ଧରାଇ ଦେଲେ  
ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ । ଅଜାଙ୍କ ପଛସା ଖୋରୁଆ ମନଟା  
ଉଖୁରେଇ ହେଲା । ଆହା ସିଏ ହେଲେ ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତେ ଏକନେ  
ନଗତା ନଗଦ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ପାଇଯାନ୍ତେ ।

ସେତ ପୁଣି ଦିନେ ପୁଲିସ ଟୁକି କରୁଥିଲେ । କେତେ ଶ୍ରେର  
ଦାଗୀଙ୍କୁ ଏଇ ହାତରେ ଧରିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ହାତ ଚୁଆଁ ପଇ ସିନା  
ଛୁଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ । ଗୋପି ସାହୁ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଟୁକିଥିବା ଆନାରେ  
ଦେଖା ହୋଇଛି । ଆସନା ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେଲା ଚାଲିଗଲା ଗଲାଣି କିନ୍ତୁ  
ତାଙ୍କ ପେଟସିଆ ମନଟା ସେମନ୍ତ ଆଖିଅଛି । ସେ ବଜାରରୁ ଫେରି ନାହିଁ  
ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଇ କହିଲେ ମୋର ଭ୍ରମରେ  
ଗୋପିଆ ଆମ ସାଇରେ ପଶି ପାରୁନି । ତାକୁ ମୁଁ ବଢ଼ିତ ଥର ଧରିଛି ।  
ମୋ ହାତରୁ ଛେରୁ ଖଇ ହା ମାସ ଯାଏ ଉଠିପାରି ନ ଥିଲା । ଆସନ୍ତା  
କି ପୁଅ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍ରେ କାବୁ କରି ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର  
ଟଙ୍କା ଗଣି ଆଣନ୍ତୁ । ନାହିଁମାନେ ମନେ ମନେ ହସି ଠର ଠର ହୋଇ  
କଥା ହେଲେ ବୁଢ଼ାକୁ ପାତନଦେବା ।

ଦୁଇ ଦିନପରେ ନାହିଁ ଲେଖାହେବ ‘ପିତନ’ ଥାଏ ତାଙ୍କ  
କାନରେ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ କହିଲା ଅଜା ଆମେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛୁ ଗୋପି  
ସାହୁ କୁଆଡ଼େ ଏଇ ଚଉପୁରୀ ଘରେ ଶ୍ରେୟ କରିବ ବୋଲି ଠିକ୍ କରୁଛି ।

ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ମଧ୍ୟ ପଣିପାରେ ଭ୍ରମ ଟିକିଏ ସାବଧାନରେ ଖୋଜିବ ।  
ଭ୍ରମ ଘରଟା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଲାଗିଛି । ସେ ଯେଉଁଠି ଶ୍ରେୟ କରୁଛି  
ସମସ୍ତ ଆଗରୁ ଉଡ଼ା ଖବର ଦେଇ ଦେଉଛି ।

ଗୋବିନ୍ଦା ଅଜାଙ୍କୁ ମିଳିଗଲା ମନକା । ରହ ଦେଟା ଗୋପି  
ଝେଅର ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ । ତା'ର ନିଶ୍ଚୟ ଧରଇ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା  
ପାଇବ । ଯଦି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ପାଇଯାଏ ଆଜି ଶୁକ ଘର ଖଣ୍ଡିତ ଟାଳିଲି  
କରିବ ଦେବ । ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ବିଜୁ କି ଦଣ୍ଡ ଘରକୁ ନେଲେଣି ତାକୁ  
ମଧ୍ୟ ନେଇ ଆସିବ । କିଛି କୁକୁଡ଼ା କିଛି ପିତ୍ତଳ । ଅଣ୍ଟା ଖାଇବା  
ଶୁକର ଗଲାବିନୁ ଗଲାଣି । ଯାହା ପେନ୍‌ସନ ବୁଝିଲ କଣକୁ ନିଅନ୍ତି ।  
କୁକୁଡ଼ା ପାଳିଲେ ନିତି ଅଣ୍ଟାଭଜା ତରକାରୀ ବେସ୍ କମିବ । ଯଦି ଜୟ  
ଗାଢ଼ ଟିଏ କିଶାନ୍‌ପୁରୀ ମନ ବେଧୁଆ ଖିର ଖିଆଡ଼ୁଅନ୍ତା । ଏଇ ନାଲି  
ପାଣି 'ବୁ' ଗୁଡ଼ାକରେ ଅରୁଣ ଆସିଲଣି ଛେନା ଘିଅ ଦୁଇ କେନ୍ଦ୍ର  
ଖାଇବୁ ଖାଉଥା ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା ମାତ୍ର ଅଜାଙ୍କ ମନଟା ଚଢ଼ା ଚଢ଼ିଆ ଲାଗୁଛି ।  
ଅଳ୍ପବୟସୀ ଦୁଇଟା ଖାଇ ଦେଇ ଖଟରେ ଗଡ଼େଇ ବଡ଼େଇ ହେଉଛନ୍ତି ।  
କୁଆଙ୍କୁ ଧରି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆରଗାକୁ ନାଟ ଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ  
ଘରକୁ । ଯେମିତି ରାତି ନିଶିବଦ ହୋଇଗଲା ଅଜା ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା କଳା  
କୋଟ୍ ଖଣ୍ଡିତ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଗଲଇ ଦେଇ ପିତଳ ଗୋବ  
ଦିଆ ଠେଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡିତ ବାଗେଇ ଧରି ସବୁ ନଡ଼ିଆ କରା ଦଉଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ  
ଗୁଡ଼ିଲ ଅନ୍ଧାରେ ଖୋସି ରଉଧୁରୀ ବାଡ଼ି ପଛ ପଟକୁ ବୁଲିଲେ । ବାଡ଼ି  
ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଝଙ୍କାଳିଆ ବାଉଁଶ ଲଟି ଭିତର ଲୁଚି କରି ବସିଲେ ।  
ଶ୍ରେୟଟା ଏଇ ବାଡ଼ିପଟରୁ ଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଗଲେ  
ପଛୁଆ ମାଡ଼ବସି ପାହାରେ କସିଦେଇ ଦଉଡ଼ିରେ ଆଗୁଆର ବାନ୍ଧିଦେବେ  
ଯିବ କୁଆଡ଼େ । ସେଇଠୁ ଥାନାକୁ ବୁଲଣି । ତାପରେ ଖବର କାଗଜରେ  
ତାଙ୍କ ବିରଜ୍ଜ କାହାଣୀ ଫଟଟା ସହ ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ । କେତେ କଣ...  
ଅଜା ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁକ ଉଠିଲେ । ଓଃ ରକତ ଶୋଷା ମର୍ଷା ଗୁଡ଼ାକ  
ରକତ ଝୁଣି ପକାଉଛନ୍ତି । ମାରିବାକୁ ହାତ ଉଠୁଛି ଆସି ରହିଯାଉଛି  
କାଲେ ଶବଦ ହେବ । ନାଁ ଖାଆନ୍ତୁ ପଛକେ । ଟିକିଏ ହଲଚଲ ହେଲା-

ବେଳକୁ ବାଉଁଶ କଣ୍ଟା ଗୁଡ଼ା ଟପ୍ ଟାପ ଫୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛି । ହଉ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ କୃଷ୍ଣ ମେଳିବେ । ହଠାତ୍ କଣ ଗୋଟାଏ ଖସ୍ ଖସ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲ । ଅଜା ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ । ଅଜା ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଖାଲି କିଏ ଡଗାଟିଏ ମସ୍ ମସ୍ ହୋଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଅଜା ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ଯାଇ ଦେଖିଥାନ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦୀତ ପାହାରଟାଏ ଦେଲେ । ଅଜାଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ ପଧାନ ଘର ଓଲଟିଆ ଶଶୁଟା ନିଜ ଆସି ରାତିରେ ବାଡ଼ିରେ ପସି ଫସଲ ଖାଏ । ଯେମିତି ପାହାରଟା ବସିଛି ଲଳିକାଲିଆ ହୋଇ ବୁଲି ପଡ଼ି ଅଜାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ଚଳିଛି ଦେ ଦଉଡ଼ି... । ଅଜା ଭିନଗଡ଼ା ଦେଇ ବାଉଁଶ ଲଟି ଭିତରେ ଫୋପାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଦେହ ସାରା କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ହୋଇ ଲହୁ ଲୁହାଣ । ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଘର ଲୋକେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଦୁଇ ଭିନଟା ଟକ ଲଇଟ୍ ଧରି ଚାଲିଆସେ ଖେଦଗଲ । ଗୋଲମାଲ ଶୁଣି ପାଖ ପଡ଼ିବା ଘରମାନେ ମଧ୍ୟ ଉଠି ନଦ ବାଉଁଶରେ ଚୋର, ଚୋର ହେଲେ । ଚାଲିଆସେ ଟକ ଆଲୁଅ ପହଁର ଗଲ । ବାଉଁଶ ବୁଦା ମୁଲ କିଏ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବଦଣ୍ଡା ହୋଇ ପଡ଼ି କୁଇଉଛି । ପୁରୁଷିକ ପାଞ୍ଚୁଟା ଧାଇଁ ଯାଇ ମାଡ଼ି ବସି ଘୋଷାର ଆଖିଲେ । ଟକ ମାର ଦେଖିଲେ ଆରେ ଲଏ କଏ ଗୋବିନ୍ଦା ଅଜା.....ଚାଲିଆସି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବର ରକତ ଧାର ଛୁଟିଛି । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଅଜାଙ୍କୁ ଶଗଡ଼ରେ ଲଦି ରାତି ରାତି ଡାକ୍ତର ଖାନା ନେଇଗଲେ । ହାତ ଗୋଡ଼ ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଚୀର୍ଦ୍ଧ ଭିନମାସ ଲାଗିଲା । ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଅଜା ଭୁଲରେ ଆଉ ଦିନେ ଗୋଇନ୍ଦାଣିର କରବେନ ବୋଲି କାନ ନାକ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଚାଲୁଥା ମାରିହେଲେ ।



## ଅତି ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି—

ଶ୍ରୀମତୀ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଦାଶଙ୍କ ଲେଖନୀ ନିବନ୍ଧ

୧ । କାହାଣୀ ସଂକଳନ—“ଅଜ୍ଞାନ ମଜା କାହାଣୀ”  
(ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ)

୨ । ରମ୍ୟରଚନା ସଂକଳନ—“ପରାକ୍ରମ ସୁପ୍ତଶିଖା”

୩ । କବିତା ସଂକଳନ—

“ଉନ୍ମୋଚନ କଲି ମୋର ତୃଷ୍ଣା ନୟନ”

---

**Published by Gitanjali Publications, Kamakhyanagar  
Dhenkanal & Cover Printed at Tripathy Printers,  
Kamakhyanagar, Dhenkanal**